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  CAPÍTULO PRIMERO


  BILL GARTH


  El auto se detuvo con estridente chirriar de frenos. Se abrió la portezuela. Un hombre saltó al suelo; cruzó, de un brinco, la acera; derribó, de un violento puñetazo en la nuca, al que, porra en alto, se disponía a descargar un golpe sobre el individuo acurrucado en el vano de una puerta manteniendo a raya a puñetazo limpio a sus cuatro atacantes.


  Los otro tres volvieron la cabeza con sobresalto al oír el chirrido. El acorralado aprovechó el momento de sorpresa para derribar a otro de ellos. Un tercero se tambaleó bajo el golpe a la mandíbula que le propinó el recién llegado. Los dos caídos se alzaron lentamente, vieron la pistola en manos del recién llegado y obedecieron su orden de desaparecer de vista lo más aprisa posible.


  Milton Drake, pues él era, contempló al que acababa de salvar, con una sonrisa en los labios. El que tan bien había sabido defenderse era un hombrecillo delgado, pero ágil y fuerte. La expresión con que miró a Milton era tan risueña como la de su salvador.


  —Chusma —dijo—; sólo se atreven a dar la cara cuando son cuatro contra uno. Y hubieran salido con la suya de no haberse usted presentado a tiempo. No sé quién es usted, señor; ni creo necesario decirle cuán grande es mi agradecimiento.


  Milton desterró este último tópico con un gesto.


  —Lo curioso —murmuró, mirando al otro, pensativo—, es que no hicieran uso de armas de fuego. ¿Usted cree que no las llevarían?


  —Estoy seguro —anunció el otro—, que por lo menos llevaba una pistola de gran calibre cada uno de ellos.


  —Y no intentaron usarlas…


  —No.


  —¿Usted sabe por qué?


  —Quieren saber algo y esperan que yo pueda decírselo. Tenían órdenes concretas. Se les había mandado que me condujeran vivo a presencia de su jefe.


  —Y… ¿puede usted decirles lo que ellos desean saber?


  —¿Importa mucho eso?


  Milton se encogió de hombros y no insistió más.


  —Si es cierto lo que dice, corre usted peligro aquí. Volverán a intentar secuestrarle.


  —Es lo más probable —asintió el desconocido.


  —Mejor será, pues, que le haga el favor completo. Suba a mi coche. ¿Dónde quiere que le deje?


  El hombre guardó silencio unos instantes. Luego preguntó:


  —¿Le alejaría mucho de mi camino dejarme en North Avenue?


  —¿En qué parte?


  —Lo mismo me da una parte que otra. No pienso permanecer allí. Mi único propósito es alejarme del puerto. Después, ya decidiré qué camino he de seguir.


  —Suba —dijo Milton, abriendo la portezuela.


  El hombre obedeció. El multimillonario se sentó a su lado, ante el volante. Dio el arranque eléctrico.


  —¿Cómo quiere que le llame? —inquirió, al ponerse el automóvil en marcha.


  —Cualquier nombre sirve —le contestó—. Pero quizá sea mejor que me llame por el que en derecho me corresponde.


  —Y ése es…


  —Garth… William Garth… aunque —agregó, lentamente— estoy más acostumbrado a que me llamen Bill a secas.


  —Bill —murmuró el multimillonario—, yo no quiero inmiscuirme en asuntos que no son de mi incumbencia. Pero… ¿no sería prudente que pidiera usted protección a la policía?


  —La policía —aseguró Garth— no tiene por qué figurar en este asunto. Sé de quién parte el golpe. Procuraré defenderme por mi cuenta.


  Milton se encogió de hombros. Se le antojaba que el hombrecillo tenía muy pocas probabilidades de salir bien librado si había de luchar sólo contra toda una cuadrilla. No obstante, él sabría lo que se hacía…


  Cruzaron buena parte de Baltimore en silencio. Al llegar a North Avenue, el hombre pidió al multimillonario que se detuviera a la altura de Mount-Royal. Le dio nuevamente, las gracias por su ayuda, saltó al suelo, cerró la portezuela y se quedó parado en la acera. No preguntó quién era su salvador. No parecía interesarle siquiera. Pero en cuanto el automóvil se puso en movimiento otra vez, sacó un lápiz y anotó, cuidadosamente, su número de matrícula. Garth, al parecer no era amigo de hacer preguntas; prefería averiguar las cosas de un modo indirecto.


  Milton, entretanto, continuó por North Avenue, camino de su palacio de Druid’s Hollow. Y lo hizo con profundo sentimiento. Por su gusto hubiera torcido por una bocacalle, abandonado el coche, y vuelto sobre sus pasos para vigilar a Garth y averiguar dónde se dirigía. El ataque de que había sido víctima el hombre, su aspecto, la cultura que indudablemente tenía y que tanto contrastaba con la pobreza de su vestimenta, el rostro risueño de facciones distinguidas, todo ello había despertado el interés del multimillonario.


  Pero Kenneth Clarkson daba una fiesta aquella noche y Milton figuraba en la lista de invitados. Si sólo se hubiese tratado de Kenneth, el joven se hubiera saltado la invitación a la torera; después de todo, no le hubieran faltado excusas para justificar su falta de asistencia. Era la sobrina la que le preocupaba. Mavis Donovan le había hecho prometer que no faltaría bajo ningún pretexto. Y una promesa dada a Mavis era, para Milton, sagrada.


  Pisó el acelerador al darse cuenta de que, aun así, no le sobraba tiempo. Era tarde ya. Tenía que volver a casa y vestirse de etiqueta. Se había entretenido mucho más de lo que había supuesto. Torció por Pennsylvania Avenue a una velocidad suicida y se detuvo en Reisterstown Road ante la verja de Druid’s Hollow.


  El portero que oyó detenerse el coche, salió del pabellón y abrió la verja.


  —Tiene usted visita, señor —dijo.


  —¿Visita? —murmuró Milton—. Poco tiempo voy a poder dedicarle. ¿De quién se trata?


  —Del señor Grimm —contestó el portero.


  El multimillonario enarcó las cejas; pero nada dijo. Puso el automóvil en marcha y cruzó el parque, parando ante el porche de la casa, cuya puerta estaba ya abierta.


  —El señor Grimm aguarda al señor en la biblioteca —le informó el mayordomo.


  —Gracias, Jennings —contentó Milton, entregándole el sombrero.


  Y se dirigió, apresuradamente, a la estancia que le habían indicado.


  Oliver Grimm metió, en un estante, el libro que había estado hojeando y se encaró con su amigo.


  —Creí —dijo— que se había perdido.


  —Me he entretenido más de lo conveniente por el camino —le contestó el otro—. No me había dado cuenta de que era tan tarde. ¿Venía usted a…?


  Iba a decir «a buscarme»; pero se fijó en que su visitante llevaba traje de calle y le miró, interrogándole con los ojos.


  Grimm no contestó enseguida. Parecía estar escudriñando el semblante de su amigo, incluso con desconfianza. Milton se impacientó.


  —¿Qué pasa? —quiso saber—. ¿Por qué me mira usted así? Veo que no se ha mudado siquiera. ¿Sabe que es casi hora de que acudamos a casa de Clarkson? Suba usted conmigo, por lo menos, y dígame lo que me tenga que decir mientras me cambio. Yo…


  Grimm sacó un cigarrillo. Lo encendió. Dijo:


  —No es necesario que se apresure, Milton. Puede sentarse tranquilamente y no estaría de más que pidiera que nos sirviesen algo. Yo no he cenado y supongo que usted tampoco. Y no podremos cenar en casa de Kenneth.


  —¿Por qué?


  —La fiesta se ha suspendido.


  El multimillonario miró al inspector con sorpresa.


  —Es la primera vez —dijo— que Kenneth Clarkson suspende una fiesta en el momento en que se disponen a dirigirse a su casa los invitados.


  —Es posible —respondió el inspector, chupando, pensativamente, el cigarrillo—; pero también es la primera vez que se encuentra en un caso como el presente.


  —¿Qué ha sucedido?


  —Mavis Donovan ha desaparecido.


  CAPÍTULO II


  LOS TEMORES DE DRAKE


  Milton miró, boquiabierto, a su amigo.


  —¿Mavis Donovan ha desaparecido? —murmuró, muy despacio.


  El otro movió, afirmativamente, la cabeza.


  —¿Cuándo?


  Grimm se encogió de hombros.


  —Puede haber sido en cualquier momento durante las últimas cuarenta y ocho horas transcurridas.


  Milton se dejó caer en un sillón. Tocó el timbre.


  Ninguno de los dos hombres volvió a hablar hasta que el mayordomo les hubo servido unos combinados y recibido orden de que se preparara algo de comer para ambos. Luego demandó:


  —Cuénteme usted lo ocurrido. ¿Cómo ha desaparecido?


  —Poca cosa hay que contar —respondió el inspector—. Mavis salió a primera hora de la mañana de ayer anunciando que iba a hacer unas visitas. Dijo que, con toda seguridad, comería fuera y que tomaría el té en Tedeschini. A la hora de cenar no se presentó en casa; pero no se le dio demasiada importancia, porque se supuso que se había quedado a comer en casa de algunos conocidos. Pero esta mañana, habiendo transcurrido la noche sin que se la viera, los Clarkson empezaron a alarmarse y decidieron consultarme como amigos.


  —¿Ha averiguado usted ya si la ha visto alguien de sus conocidos?


  —Ha sido nuestro primer paso. Telefoneamos a todos. Nadie la había visto ni ayer ni hoy. Del único que no pudimos obtener informe alguno fue de usted, porque se hallaba ausente de casa. Pero Jennings me dijo por teléfono que Mavis no había estado por aquí desde hacía días.


  —¿Tedeschini?


  —Aseguró que no había estado por su establecimiento.


  —Si hubiera estado y a él no le convenía que se supiese, le hubiera negado tranquilamente haberla visto. A pesar de haber puesto tan de moda ese restaurante, o tal vez por eso, corren rumores muy poco tranquilizadores acerca de su dueño y de parte de su clientela. Se asegura que, en las habitaciones interiores, se reúnen toda clase de criminales; que se preparan allí muchos golpes y que, por añadidura, Tedeschini obtiene la parte más saneada de sus beneficios del tráfico en drogas y en género robado.


  —La policía conoce hace tiempo esos rumores —aseguró, con sequedad, el inspector—; pero hasta la fecha no se ha podido comprobar la veracidad de ninguno de ellos. No obstante, en vista de la urgencia del caso presente, creí preferible ponerme en contacto con el capitán Rawlings y efectuar un registro en toda regla.


  —¿Resultado?


  —Nulo por completo. ¿Cuándo vio usted a Mavis por última vez?


  —Hace tres días. ¿Pretende usted, acaso relacionarme a mí con su desaparición?


  —No, necesariamente; pero cosas más difíciles se han visto. Usted lleva ausente de su casa dos días: los mismos que Mavis falta a la suya. Y no sé por qué me huele que la Antorcha y el Encapuchado no son del todo ajenos a la desaparición de nuestra mutua amiga.


  —Y aunque así fuera, ¿qué tengo yo que ver con esos dos personajes misteriosos?


  —¿Qué en efecto? —repitió Grimm—. Mi querido Milton: usted sabe perfectamente que mi mayor deseo es poder hallar una respuesta satisfactoria a esa pregunta.


  —¡El mismo absurdo empeño de siempre! Creí que se le había pasado a usted ya la manía de ver en mí al Encapuchado.


  —¿Por qué? ¿Ha quedado demostrado acaso, fuera de toda razonable duda, que usted no lo sea?


  —Podría decir otro tanto de la mayor parte de la población de Baltimore, si a eso viene.


  —Pero —respondió dulcemente Grimm— la mayor parte de Baltimore no aparece siempre en los lugares en que ha sido visto el Encapuchado, cosa que le sucede a usted invariablemente. Hasta cuando se le cree a usted en el otro extremo del continente, resulta estar en el lugar mismo en que se señala la presencia del misterioso individuo.


  —Simple coincidencia. Si de eso tuviéramos que fiarnos, ¿no me sería igualmente lícito suponer que el Encapuchado y usted eran una misma persona, Oliver? Después de todo, no sería el primer inspector federal que tuviera concomitancias con la gente del hampa. Recuerdo que…


  —Esos recuerdos suyos no me interesan, amigo mío —le interrumpió el otro, con sonrisa acibarada—. Sólo le digo una cosa, que hombre sobre cuya pista me he puesto, ha caído en mis manos tarde o temprano. El Encapuchado no va a ser excepción a la regla. Sentiría que mis sospechas acerca de su identidad resultaran ciertas. Pero me conoce usted lo bastante bien para saber que, ni la amistad, ni los lazos de familia, lograrían hacerme olvidar mi deber ni un solo instante.


  —Lo sé, Oliver, lo sé. Para usted, la Ley está por encima de todo, y, como representante suyo, está dispuesto a cumplir a ciegas su obligación aun cuando para ello tenga que pisotear sus propios sentimientos. Hay veces que esa característica suya me inspira profunda admiración. Que un hombre sea capaz de sacrificar a su propia familia, a los seres que más pueda querer en este mundo, ante los dictados de lo que él considera un deber, es algo verdaderamente sublime… o inhumano. Porqué le confieso que, en ocasiones, me pregunto si no será ese matiz de su carácter una monstruosidad y no una virtud, amigo Oliver.


  La entrada del mayordomo para anunciar que la cena estaba servida, ahogó la contestación que Grimm tenía a flor de labios.


  Dijo el multimillonario:


  —Con su permiso, inspector, le abandono unos instantes. Quiero lavarme un poco antes de sentarme a la mesa.


  —Voy a hacer yo lo propio, amigo Milton —respondió el inspector.


  Y ambos amigos salieron de la biblioteca.


  El inspector Oliver Grimm, de la policía federal, cenó y se marchó muy temprano, so pretexto de que tenía mucho que hacer relacionado con la desaparición de Mavis.


  El rostro de Milton, risueño a más no poder en los últimos momentos, volvió a tornarse serio en cuanto se hubo marchado el inspector, dejándole solo en la biblioteca.


  No se hacía ilusiones el multimillonario. Sabía perfectamente que aquella visita de Grimm era algo más que una visita de cumplido. Su objeto principal había sido estudiar el efecto que la noticia de lo sucedido producía en su anfitrión. No estaba muy seguro de que éste no estuviera relacionado de alguna manera con el presunto secuestro de Mavis. En su fuero interno, estaba convencido de que Milton y el Encapuchado eran una misma persona y le creía capaz de todo.


  A buen seguro, ahora que sabía dónde estaba Milton, habría apostado algún agente cerca de la casa, encargado de vigilarle. Mientras Mavis no apareciese —y posiblemente aun después— no podría dar un paso sin que alguien le siguiera e informara al inspector de todo lo que había hecho y de los lugares a que se había dirigido.


  Esto, sin embargo, era lo que menos le preocupaba a Milton. El agente encargado de su vigilancia sólo podría seguirle cuando él quisiese. Lo que le había emocionado profundamente era la desaparición de Mavis, Mavis, la mujer a la que, hasta la aparición de la Antorcha, había querido entrañablemente. Aun ahora, la presencia de la muchacha le conmovía extraordinariamente, hasta el punto de hacerle dudar si el cariño que creía profesar a la desconocida mujer de rojo sería pura sugestión, hija más bien de la atracción que el misterio ejerce que de un cariño verdadero. Sólo al ver a la Antorcha de nuevo se disipaban sus dudas, se reafirmaba su convencimiento de que en el mundo no había para él más mujer que ella. Lo que no impedía que tornase la duda a alzar su cabeza de hidra en cuanto La Antorcha desaparecía y se encontraba con Mavis Donovan de nuevo.


  ¿Qué le habría sucedido a la muchacha? ¿Quién podía haber tenido interés en secuestrarla y para qué? Los Clarkson, a decir de Grimm, no habían recibido mensaje alguno exigiendo rescate por ella, lo que parecía indicar que no se trataba de un secuestro corriente. La terrible posibilidad que esto sugería, hizo que el multimillonario apagara el cigarrillo, lo dejara en el cenicero y se pusiera en pie rápidamente. Si no la habían secuestrado para pedir rescate, sería porque la intención era hacer completa y definitiva su desaparición.


  Salió de la biblioteca, subió a su cuarto, llamó al ayuda de cámara.


  —Melvyn —dijo—, estoy cansado. Voy a retirarme. Mientras no le diga yo lo contrario, no estoy para nadie. No quiero que se me moleste.


  —Las órdenes del señor serán cumplidas —respondió el servidor—. Si el señor me permite, le prepararé…


  —No me prepare nada, Melvyn —le interrumpió el multimillonario—. No le volveré a necesitar esta noche.


  Acostumbrado a las rarezas de su señor, Magnus Melvyn hizo una leve reverencia y se retiró. Milton echó el cerrojo a la puerta y se quedó pensativo unos instantes.


  Ninguna de sus amistades parecía haber visto a Mavis desde la mañana anterior. Tedeschini aseguraba que no había estado en su establecimiento. Sin embargo, a alguien tenía que haber visto la muchacha si no la habían secuestrado en el momento mismo en que salía de su casa. ¿Quién había mentido?


  Los rumores que corrían acerca de las actividades ilegales de Tedeschini eran lo suficiente para justificar una investigación más a fondo en su establecimiento. El hecho de que la policía nada hubiera descubierto, no significaba gran cosa. Tedeschini habría estado preparado para recibir la visita y hecho desaparecer todo cuánto pudiera comprometerle. Más se adelantaría escuchando conversaciones, seguramente, que registrando.


  No vaciló más. Abrió el armario de su cuarto, se metió en él e hizo funcionar el resorte secreto. Momento después bajaba, apresuradamente, por la rampa que conducía al garaje oculto, de cuya existencia ya tienen conocimiento nuestros lectores. Una vez allí, sacó del bolsillo un estuche y empleó su contenido para modificar, con habilidad, su fisonomía.


  Cuando de la finca vecina a Druid’s Hollow salió un automóvil pequeño, oscuro, nadie hubiera reconocido en su conductor al multimillonario Milton Drake.


  CAPÍTULO III


  EN CASA DE TEDESCHINI


  El restaurante de Tedeschini —o Tedeschini a secas, que así lo llamaba la mayoría de la gente— era un edificio pequeño de planta baja y dos pisos, situados en la vecindad de Patterson Park, es decir, al otro extremo de Baltimore.


  Era restaurante y «cabaret» a la vez. Y se aseguraba que los aficionados a tirarle de la oreja a Jorge podían hacerlo allí con impunidad y sin tener que preocuparse de posturas máximas. Pero la policía no había pedido encontrar ni rastro de mesas de juego en el edificio.


  El restaurante propiamente dicho, ocupaba la planta baja. Era un enorme salón, con mesas individuales una pista en el centro para las artistas y el baile y, en el fondo, la plataforma destinada a la orquesta. A derecha e izquierda, se abrían las puertas de los reservados que, por cierto, solían estar, casi siempre, ocupados. De los pisos de arriba sólo los habituales hubieran podido dar referencias. No se permitía el paso a nadie que no fuera conocido, o que no fuese presentado por una persona de confianza.


  Que no era aquélla la primera vez que Milton acudía al establecimiento con aquel disfraz, quedó evidenciado en cuanto se acercó a la puerta a pie (porque había dejado el automóvil estacionado a la vuelta de la esquina ante la posibilidad que tuviera que dirigirse a él apresuradamente sin pasar por la puerta principal del restaurante). El conserje, que llevaba más galones que un almirante, abrió, obsequioso, la puerta y, llevándose la mano a la gorra, dijo, con respeto:


  —Buenas noches, señor Westford.


  Milton correspondió al saludo con una leve inclinación de cabeza y se introdujo en el gran salón. Un maître d’hôtel, de punta en blanco, le salió al encuentro y le condujo a una de las pocas mesas vacías. Acudió, enseguida, un camarero con la carta y se mostró tan obsequioso como suelen mostrarse los camareros con el cliente que se muestra siempre liberal en sus propinas.


  Milton tomó la carta. Dijo:


  —¿No habrá ningún reservado vacío, supongo?


  —No, señor Westford. Todos están ocupados en este momento —contestó el hombre.


  —Espero —dijo el multimillonario— a cierta persona que ha de reunirse conmigo aquí. Preferiría hablar con ella a solas. Quiero que me avise en cuanto esté uno de los reservados desocupados.


  —Descuide, señor —le aseguró el camarero—. El primero que quede libre estará a su disposición. Avisaré al maître d’hôtel. Entretanto, ¿qué desea el señor que le sirva?


  —Tomaré un combinado mientras aguardo.


  El hombre se marchó, habló con el maître y volvió poco después con el combinado que le habían pedido.


  Milton miró a su alrededor con disimulo mientras paladeaba la bebida.


  Había muchos conocidos suyos en el establecimiento, y no todos ellos de la alta sociedad, por muy emperifollados que apareciesen. A Tedeschini no se le veía por parte alguna. Debía andar por los pisos, como de costumbre.


  Tuvo más suerte de la que había esperado. Uno de los reservados se desocupó a los pocos minutos. Y era el más cercano a la escalera que conducía a los pisos, por añadidura.


  Se trasladó a él, se hizo servir una comida ligera, y dio órdenes terminantes al camarero. No debía molestársele para nada. El propio camarero no debía entrar a menos que fuese llamado. El señor Westford tenía que preparar ciertos asuntos (Sacó del bolsillo un manojo de papeles y lo puso sobre la mesa, con el evidente propósito de enfrascarse en su estudio), y deseaba gozar de una tranquilidad completa. Esperaba la visita de un tal señor Crockham. Si éste se presentaba, debían conducirle al reservado. Pero solamente al señor Crockham. No estaba para ninguna otra persona.


  El camarero aseguró que no conduciría a nadie allí sin antes asegurarse de que se trataba, en efecto, del señor Crockham y se retiró tras haber preguntado al joven si no deseaba ninguna otra cosa.


  Milton exhaló un suspiro de satisfacción una vez se encontró solo. Sabía que sus órdenes serían cumplidas al pie de la letra. En casa de Tedeschini estaban acostumbrados a peticiones por el estilo. Nadie se acercaría mientras él no llamase. En cuanto a Crockham, no había peligro de que se presentase. Milton no conocía a persona alguna de dicho sombre.


  Consultó el reloj. Aún faltaban diez minutos para que empezaran a actuar los artistas en la pista. Y, hasta que lo hicieran, no podía poner en práctica sus planes. Comió sin mucho apetito, pero apresuradamente. Un repentino silencio en el exterior le advirtió que había llegado el momento que esperaba.


  Cada vez que aparecía una artista en la pista, todas las luces del establecimiento se apagaban, menos las lamparillas de colores de encima de las mesas, y éstas apenas daban luz suficiente para que los concurrentes pudieran ver lo que tomaban. Potentes reflectores iluminaban la pista, con lo que se lograba que sólo ésta pudiera verse, ya que, al apartar de ella la mirada, ninguno era capaz de distinguir lo que sucedía a su alrededor. Con ello contaba el multimillonario.


  Se levantó de la mesita y se acercó a la puerta, abriéndola cuidadosamente. No había nadie cerca. Volvió a cerrarla tras sí y se dirigió a la escalera. Pero no tenía la menor intención de subir por ella. Conocía la casa lo bastante bien para saber que la entrada a los pisos estaba guardada. Y, aunque sabía que a él no le prohibirían la entrada al primero por lo menos, no quería que se supiese que andaba él por arriba si era posible evitarlo.


  Junto a la escalera había una puerta con una cortina. De allí arrancaba un pasillo que conducía a una salida posterior, sólo empleada por el que deseaba salir del local sin ser visto. De dicho pasillo salían varios otros, uno de los cuales iba a parar a la cocina. No era aquél, sin embargo, el camino empleado por los camareros para dirigirse al restaurante, por lo cual la parte aquella de la casa estaba, casi siempre, desierta.


  Llegó a la cortina, la apartó y se metió por el corredor, bastante oscuro, por cierto, puesto que carecía de iluminación directa. Vio, a cierta distancia, un manchón de luz en el suelo y la pared. Era la iluminación que se escapaba del pasillo de la cocina. Al llegar a él, se asomó con sigilo primero, para asegurarse de que nadie podía verle, y luego cruzó el trozo, continuando hasta otro punto donde daba la luz, aunque en menor cantidad que en el anterior. El nuevo pasillo conducía a una especie de despensa que era preciso atravesar para llegar a la escalera de servicio. Y la despensa tenía una puerta que comunicaba a la cocina.


  Avanzó silenciosamente, hacía dicho cuarto cuya puerta, como había esperado, estaba abierta. Logró llegar a ésta sin ser visto. Y allí hubo de estacionarse momentáneamente. Había un hombre dentro de la despensa. No podía cruzarla aún. Durante cerca de cinco minutos hubo de permanecer allí, inmóvil, aplastado contra la pared, en las sombras. Luego el hombre desapareció por la puerta de la cocina.


  Milton entró rápidamente, atisbó por la puerta de la cocina. Vio a varías personas —cocineros, pinches y camareros—, pero ninguna de ellas miraba hacia la despensa en aquel momento. Cruzó aprisa, procurando no hacer ruido, y salió por el otro lado a una, especie de vestíbulo pequeño, de donde partía una escalera ascendente.


  Escuchó unos instantes. No se oía rumor alguno de pasos. Subió los escalones de dos en dos. Llegó al primer piso. Allí podía respirar con mayor tranquilidad. En aquel piso se hallaban las salas de juego cuyas mesas podían hacerse desaparecer o disimularse mediante un simple recorte cuando la policía se presentaba a hacer un registro. Con la personalidad de Westford, Milton había estado varias veces allá arriba y era conocido, de suerte que su presencia no extrañaría si era descubierto, cosa que, de todas formas, deseaba evitar.


  Oyó los pasos de alguien que bajaba del piso superior. Dio media vuelta y se colocó de espaldas, permaneciendo parado, como si encendiera un cigarrillo. No volvió la cabeza, pero supuso que se trataba de algún camarero, porque los pasos no se detuvieron en aquel piso, sino que siguieron bajando.


  Puesto que no se oía nada ya, subió presuroso hacia el piso segundo, lugar más peligroso de todo el edificio. No tenía la menor idea de lo que iba a encontrar allí y estaba casi seguro de que, de haber intentado subir por la escalera principal, le hubiesen prohibido el acceso. Suerte tenía en que no se había creído necesario vigilar con la misma estrechez la parte de atrás. Los pasillos que partían del corredor principal de la planta baja no eran conocidos de todo el mundo. Milton, en realidad, los conocía por pura casualidad. Además, el hecho de que para llegar a la escalera de servicio por aquel lado fuese necesario atravesar la despensa, en la que casi siempre había alguien, y pasar por delante de la puerta de la cocina, había inducido a creer, indudablemente, a Tedeschini que ningún intruso podía introducirse por aquel lado…


  Como hemos dicho, Milton subió la escalera, aunque extremando las precauciones al aproximarse al descansillo del piso segundo. No habiendo nadie de guardia en el primero para impedir el ascenso, se inclinaba a creer que tropezaría con algún guardián arriba. No era de suponer que los que se hallaran en el primer piso pudieran subir sin impedimento alguno al de más arriba.


  Llegó al descansillo del segundo piso y allí halló el primer tropiezo. La puerta, por aquel lado, estaba cerrada. Ello, en sí, no representaba una dificultad invencible. Se había adiestrado ya en el arte de abrir cerraduras y suponía que aquélla no resultaba irreductible. Pero ¿cómo atreverse a intentar abrirla siquiera? Era demasiado arriesgado. Si había alguno de guardia al otro lado, mal podría justificar su acción. Lo menos que podía esperar en tal caso era que le hicieran prisionero y trataran de averiguar qué perseguía al introducirse allí clandestinamente.


  Mientras trataba de llegar a una decisión, oyó, nuevamente, pasos en la escalera. Alguien subía. No podía permanecer donde se encontraba, so pena de ser descubierto.


  Miró a su alrededor. Sólo un medio de salvación se le ofrecía. Una escalera estrecha conducía a la azotea, una escalera demasiado corta para que pudiera permanecer en ella sin ser visto desde el descansillo de abajo. Verdad era que la bombilla encendida delante de la puerta tenía poca potencia, pero bastaba para hacer difícil que pasara inadvertida una persona.


  No obstante, como no había otro refugio, hubo de conformarse con el que se ofrecía. Subió, silenciosamente, unos escalones y se acurrucó contra la pared para hacer el menor bulto posible.
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  El que subía llegó al descansillo. Era un camarero —probablemente el mismo que bajara— y llevaba una bandeja con platos y fuentes. Y, afortunadamente para Milton, iba demasiado preocupado en lo que llevaba para alzar la vista hacia la otra escalera.


  Tuvo que hacer equilibrios para sostener la bandeja mientras llamaba al timbre, cuyo ruido, por cierto, no se oyó desde fuera, prueba evidente que sonaba muy dentro, o, que en lugar de sonar, encendía una luz de aviso, posibilidad que había que tener en cuenta.


  Transcurrió un buen rato, sin embargo, antes de que la puerta se abriera y desapareciera tras ella el camarero. Ello sirvió para que Milton pudiera llegar a una conclusión favorable. El intervalo transcurrido desde el momento en que llamara y fuese abierta la entrada, parecía indicar que el encargado de la vigilancia por aquel lado no estaba instalado cerca de la puerta ni mucho menos.


  El multimillonario permaneció donde se hallaba, procurando aplastarse más contra la pared. Al cabo de cinco minutos volvió a abrirse la puerta y salió el camarero. Era evidente que no le había acompañado nadie, porque, luego de cerrar la puerta de golpe tras sí, la probó, empujándola, para asegurarse de que había quedado cerrada. Luego bajó la escalera sin mirar ni a derecha ni a izquierda.


  Milton exhaló un suspiro de alivio, bajó de su escondite, sacó del bolsillo un instrumento muy delgado de acero que introdujo en la cerradura. Unos instantes después se hallaba dentro y había cerrado la puerta silenciosamente tras sí.


  CAPÍTULO IV


  MOMENTOS DIFÍCILES


  Se encontró en un pasillo semejante al del piso primero. El suelo estaba cubierto con una gruesa alfombra que amortiguaba las pisadas. No se veía a nadie por allí; pero, de la puerta del primer cuarto de la derecha, que estaba abierto, salía un raudal de luz.


  Milton sacó de un bolsillo interior una capucha de seda negra y se la puso. La personalidad de Westford aún podía serle útil y no quería inutilizarla. Tenía la confianza de que, si era sorprendido, podría abrirse paso aunque fuera a tiros sin haber dejado que le viesen el semblante.


  Echó a andar hacia la luz con todos los nervios en tensión. Ya cerca, se detuvo unos instantes a escuchar y, no oyendo sonido alguno, adelantó, poco a poco, la cabeza hasta poder observar el interior.


  El cuarto era pequeño y no contenía más que una mesita y dos sillones. Al parecer, se destinaba, precisamente, a garita de centinela como quien dice. Había una bombilla roja en la pared que, seguramente, debía encenderse al ser oprimido el timbre de la puerta de entrada.


  Sobre la mesa había una botella de whisky y una copa. Y, arrellanado en uno de los sillones, un hombre leía un periódico. Por la entreabierta chaqueta se veía la sobaquera que llevaba y la culata de una pistola.


  Milton pasó por delante de la puerta sin ser visto. El centinela no le interesaba. Lo que quería era averiguar quién había allí arriba y escuchar conversaciones por si lograba obtener un indicio del paradero de Mavis.


  Se detuvo a escuchar junto a la puerta siguiente. Silencio absoluto. El cuarto aquel parecía estar desocupado. No había hecho más que hacerse esta reflexión, cuando oyó que se abría una de las puertas del otro lado del pasillo.


  Si vacilaba un instante, quedaría descubierto. Tenía que desaparecer inmediatamente del pasillo. Y, puesto que el cuarto ante el que se encontraba parecía vacío, lo mejor sería que en él buscase refugio.


  Asió el pomo, lo hizo girar, abrió y entró. Cuando se dio cuenta de que no se hallaba solo, ya era demasiado tarde para retroceder. Cerró la puerta tras sí y, con el mismo movimiento, echó la llave que encontró en la cerradura. Por allí no sería pillado por sorpresa, por lo menos.


  El hombre, sentado a una mesa de despacho en un rincón de la estancia, alzó bruscamente la cabeza. Tenía una pistola delante de él; pero, como no se le ocurrió que pudiera tratarse de una persona no autorizada, no tomó el arma de momento. Cuando, viendo al Encapuchado, quiso hacerlo, éste fue más rápido que él. De un salto se acercó a la mesa y asió la pistola.


  —¡Quieto, Tedeschini! —ordenó, con voz amenazadora.


  Tedeschini, pues él era, no hizo movimiento alguno; pero tampoco pareció muy asustado.


  —¿Quién es usted? —quiso saber—. ¿Qué hace aquí?


  —He venido —anunció Milton, devanándose los sesos por hallar una explicación satisfactoria que no fuera la verdadera— a hacerle una visita de cumplido.


  —Visita —aseguró Tedeschini con ironía— que le agradezco en lo que vale. No estoy acostumbrado a que se me visite en mi despacho disfrazado de esa manera, y mucho menos a que me amenacen con mi propia pistola.


  —Eso —anunció el Encapuchado— ha de agradecérselo a sí mismo. No era mi intención recurrir a semejante procedimiento; pero me ha obligado a ello al intentar emplearla en contra mía.


  —Mi movimiento fue instintivo y fue hecho tan en propia defensa como el suyo. Un enmascarado se introduce en mi despacho; cierra la puerta con llave tras sí. ¿Qué he de deducir de eso? ¿Qué viene a hablar pacíficamente conmigo?


  Milton seguía sin saber cómo salir de la situación en que se encontraba. Se le habían echado a perder todos sus planes. Ya no podía esperar poder escuchar conversación alguna ni permanecer en aquel piso siquiera. Lo más a que podía aspirar era a convencer al dueño del restaurante que había ido allí a discutir con él asuntos que pudieran interesarle —asuntos que estaban fuera de la ley— y poder salir de nuevo sin haberse quitado la capucha. No ignoraba que, si permanecía mucho rato allí, acabaría acudiendo alguien, se daría la alarma y se haría tanto más difícil su huida. Dijo:


  —He oído hablar de usted, Tedeschini. Me han dicho que usted y yo podríamos entendernos. Pero usted comprenderá que un hombre tan perseguido como yo no puede correr riesgos…


  —¿Por qué no ha solicitado hablar conmigo de una forma normal?


  —Porque no quiero que conozca nadie mi verdadera personalidad. Si sigo aún en libertad, es precisamente por eso: porque no me fío de nadie. Y comprenderá que no podría celebrar con usted una entrevista normal sin llevar esta capucha puesta.


  —¿Cómo ha entrado en este piso sin que haya tenido yo conocimiento de ello?


  —Como entro en todas partes cuando tengo necesidad de hacerlo —respondió el Encapuchado—. No hay lugar tan bien guardado ni cerrado que no sea posible introducirse en él… cuando se cuenta con habilidad suficiente. Eso no debiera usted ignorarlo, Tedeschini.


  —No sé si es cierto lo que dice usted —anunció el hombre, con agria sonrisa—. Por su propio bien espero que lo sea. Ha entrado aquí valiéndose de Dios sabe qué medios; pero puedo asegurarle que no saldrá con la misma facilidad que ha entrado, a menos que esté yo satisfecho de que sus propósitos son los que dice. Y, si viene en son de paz como asegura, lo primero que debe hacer es dejar de amenazarme. Nada adelanta con ello y no resulta nada agradable tener que sostener una conversación con un hombre que le tiene a uno puesto el cañón de una pistola a dos dedos de las narices.


  Milton bajó la pistola, aunque sin soltarla ni perder de vista a su interlocutor. Dijo éste:


  —¿Qué asunto era el que quería tratar usted conmigo?


  —Necesito —dijo Milton, lentamente— un hombre que sepa apreciar bien el valor de lo que le llevo. No estoy satisfecho de lo que me paga el que se encarga de convertir en efectivo el producto de mis golpes.


  —¿Quiere usted decir con eso que anda buscando otro perista?


  —Eso —asintió el Encapuchado— era lo que yo quería decir, sobre poco más o menos. Sólo que he creído prudente dar a conocer mis deseos con palabras menos mal sonantes que las que usted emplea.


  —Y ¿quién le ha dicho a usted que trato yo en género robado? —quiso saber el otro.


  —Quien puede asegurarlo. No tengo tiempo de andar discutiendo tontamente; Tedeschini. Y tengo muchas cosas que vender. Quiero una contestación concreta. ¿Le interesa lo que le propongo? ¿Quiere que trate con usted? O… ¿prefiere que vaya en busca de otro?


  Tedeschini rió, silenciosamente.


  —Amigo mío —dijo—, me parece que quisiera saber algo más de usted antes de contestar a la pregunta ésa.


  El tono del dueño del restaurante había cambiado. Tenía cierto dejo triunfal, cuyo significado no tardó en comprender Milton. Contra la pared y a un lado de la mesa, había un mueble-bar, abierto. Contenía botellas de diversos licores y estaba forrado por dentro de espejos. La puerta tenía espejo también y, en éste, el multimillonario notó, por el rabillo del ojo, un movimiento.


  Desvió la mirada un solo segundo.


  Le bastó para comprobar que la habitación tenía otra puerta aparte de la que él había empleado para entrar. Esta puerta, que se hallaba detrás de él, se había abierto y un hombre había entrado por ella, un hombre a quién conocía de vista y de fama. Buck Rivers era jefe de una cuadrilla que había dado mucho que hacer a la policía. Y, lo más grande del caso, era que todo el mundo sabía quién era Buck; pero nadie se lo había podido demostrar.


  Dirigía las actividades de sus hombres, aunque procurando siempre hallarse lejos del lugar en que éstas se desarrollaran. Se había buscado una excusa para poder detenerle mientras se hacían investigaciones. Se creía que, una vez el jefe bajo llave, no faltaría quien le traicionase. Pero tampoco había sido posible esto. Buck tenía muchísimo cuidado para no dar a la policía excusa alguna. Y, a pesar de que sus hombres habían cometido numerosos asesinatos, a él nunca habían logrado encontrarle un arma encima. No la necesitaba en realidad, porque, a dónde quiera que fuese, llevaba un par de hombres armados a pocos pasos, para protegerle.


  Todo esto pasó por la mente del Encapuchado en aquellos momentos. Rivers no llevaba arma alguna en la mano, y no era de creer que llevara ninguna encima. Esto, para Milton, era de capital importancia.


  Tedeschini seguía sonriendo. Dijo:


  —¿Por qué no se quita esa capucha, amigo mío, y me permite ver quién es el famoso Encapuchado?


  Si Milton se volvía para encerrarse con Buck, Tedeschini aprovecharía la ocasión para echársele encima, o para sacar otra pistola. Si seguía mirando a Tedeschini, Buck se le echaría encima por detrás, desarmándole. Parecía llevar todas las de perder. Hiciera lo que hiciese estaba perdido. A menos que matase a uno a sangre fría y procurase volverse entonces, si le daba tiempo. Lo cual también era problemático. De un momento a otro Buck se lanzaría al ataque.


  CAPÍTULO V


  BILL GARTH REAPARECE


  El Encapuchado no había vuelto a alzar la pistola desde que la bajara. El cañón, inclinado sobre la mesa, se hallaba a unos milímetros de un receptáculo cilíndrico en el que había metidos varios lápices y dos manguilleros. Éstos fueron los que le dieron la idea salvadora, contando siempre con que Buck fuera desarmado, como de costumbre.


  —He dicho —anunció, haciendo con la pistola un movimiento, como para dar énfasis a sus palabras— que no pienso revelar mi identidad a nadie. Si usted quiere tratar conmigo en esas condiciones, bien. De lo contrario, nada haremos.


  Tedeschini le miró con sorna. No le apartaba la mirada de los ojos y, por eso, no se había dado cuenta de lo que acababa de hacer su interlocutor, interpretando el movimiento como Milton había querido que se interpretase. En realidad, al empujar la pistola hacia los lápices, había conseguido que uno de ellos se alojara en el cañón, taponándolo por completo. Siendo el lápiz corto, un nuevo gesto enérgico había bastado para que el golpe hiciera desaparecer por el cañón el pequeño trozo que aún quedaba fuera.


  Milton alzó de nuevo la pistola, encañonando con ella a Tedeschini; pero no la alzó lo bastante para que se viera que el cañón estaba taponado.


  —Me retiro, amigo mío —dijo—. Voy a darle tiempo a que estudie mi oferta. Volveré a visitarle otro día.


  Y empezó a retroceder, precisamente, hacia Buck Rivers, que avanzaba lentamente para no hacer ruido y delatar su presencia.


  El dueño del restaurante rió ahora abiertamente.


  —No creo —anunció— que tenga usted necesidad de repetir su visita. Sabré cuánto necesite saber antes de que usted haya salido de esta casa… si es que las circunstancias justifican que le permita salir con vida.


  Se puso en pie. Milton movió, amenazadoramente, la pistola.


  —¡Quieto! —ordenó.


  Las cosas se sucedieron entonces con una velocidad vertiginosa. Una mano —la de Rivers— asió, de pronto, el brazo del Encapuchado; le arrebató la pistola, cuya posesión éste no hizo el menor esfuerzo por defender. Simultáneamente, Tedeschini se inclinó, tiró del cajón de su mesa, exclamando al propio tiempo con triunfal acento:


  —¡Ya eres mío, Encapuchado!


  Pero había hablado demasiado pronto.


  Sin preocuparse para nada del hombre que tenía a sus espaldas, Milton saltó hacia un lado y una pistola pequeña apareció en su mano.


  ¡Crac! El brazo derecho del dueño del restaurante se retiró del cajón como empujado por una fuerza tan irresistible como invisible.


  A este disparo siguió otro que, más que tal, pareció una explosión. Procedía de detrás del multimillonario y éste, al volverse y correr hacia la puerta, vio, de soslayo, la pulpa sanguinolenta que momentos antes había sido rostro de Buck Rivers antes de que el criminal cayera al suelo.


  No sabía dónde iba; pero recordando la topografía del piso inferior, se orientó una vez fuera del cuarto a cuya otra puerta empezaban a sonar ya los golpes del guardián de la entrada probablemente.


  Se hallaba en una habitación de regulares dimensiones en cuyo mobiliario no tuvo tiempo de fijarse. La cruzó como una exhalación en dirección a la puerta del otro lado. Quitó la llave de la cerradura, salió y cerró con llave por fuera.


  Vióse en el fondo de un pasillo perpendicular al otro por el que entrara. Desembocó en otro paralelo al primero y torció hacia la izquierda. O mucho se equivocaba, o aquél le conduciría a una tercera salida que se empleaba tan sólo en casos de urgencia.


  No hubo dado muchos pasos más, sin embargo, cuando se abrió, ruidosamente, una puerta tras él, y, antes de que pudiera volverse, se sintió asido por dos brazos férreos que le atenazaron, imposibilitándole todo movimiento.


  Echó la cabeza hacia atrás violentamente y tuvo la satisfacción de oír la exclamación de dolor y rabia del que le había apresado al recibir en la nariz el fuerte impacto. Alzó una pierna y pegó un puntapié hacia atrás, dándole al otro de lleno en la espinilla, sin más resultado que provocar una nueva queja. El hombre aquel estaba dispuesto a no soltarle, pasara lo que pasase, mientras no llegaran los refuerzos cuya proximidad anunciaba el rumor de presurosas pisadas.


  Milton forcejeó como un loco. Si no lograba desasirse pronto estaba perdido. Golpeó repetidas veces hacia atrás con la cabeza; la volvió de uno a otro lado procurando alcanzar al otro que, tras el primer golpe recibido, había escarmentado lo bastante para mantener la cara lo más alejada posible.


  Con todo aquello no consiguió más que dos cosas: desalojarse la capucha, que cayó al suelo a sus pies, y destrozarse toda la caracterización.


  Cuando ya empezaba a perder toda esperanza de salvación, sin embargo, oyó un golpe seco, seguido de un gemido. Los brazos que le atenazaban se aflojaron.


  Se volvió a tiempo para ver caer al suelo al que le había sujetado. Junto a él, con los brazos en alto, había un hombre delgado, bajo, de semblante risueño, que no le era desconocido. ¡Bill Garth!


  Al verle cara a cara, Bill abrió los pálidos ojos desmesuradamente.


  —¡Usted! —exclamó.


  Y sólo entonces se dio cuenta el multimillonario de que, además de llevar la cara descubierta, se había quedado sin caracterización. Se inclinó a recoger, apresuradamente, la capucha del suelo y se la puso mientras el otro le decía con urgencia:


  —¡Huya! ¡Dentro de unos momentos estará todo esto lleno de gente! ¡Ya nos veremos más tarde!


  Milton comprendió la razón que le asistía. No se detuvo a preguntar dónde se verían, ni cuándo. Rompió a correr pasillo arriba, torció a la derecha, encontró la salida que buscaba.


  Un hombre estaba apostado junto a la puerta. Sin duda no había oído ruido extraordinario alguno y las pisadas que se aproximaban, a pesar de su precipitación, no le habían resultado sospechosas. Estaba medio vuelto hacia el pasillo, pero Milton irrumpió en el pequeño vestíbulo demasiado aprisa para darle tiempo a que hiciese nada. Cuando quiso echar mano a la pistola, ya era demasiado tarde. El Encapuchado, sin detenerse, cayó sobre él, le dio un culatazo en la cabeza, abrió la puerta y bajó corriendo la escalera antes de que el guardián hubiese tocado el suelo siquiera.


  Aquella parte del edificio estaba muy poco frecuentada. Como ya hemos dicho, se trataba de una salida que sólo se empleaba en casos de urgencia y procuraba mantenerse despejado siempre el camino por si hacía falta. Gracias a la rapidez de su huida, Milton llegó al primer piso antes de que fuera dada la alarma y pudiesen intentar cortarle el paso por aquel lado. Siguió bajando hasta salir a un patio pequeño; saltó la baja tapia y, una vez en la calle, corrió, en la oscuridad, hacia la puerta de la segunda salida, correspondiente al corredor por el que subiera en primer lugar.


  La puerta estaba cerrada; pero le bastaron unos instantes para abrirla con ayuda del instrumento de acero que llevaba preparado. Entró, cerró tras sí, se quitó la capucha. Encendió una lámpara de bolsillo, sacó el estuche de caracterización que siempre llevaba encima y, en unos segundos, quedó convertido de nuevo en Westford.


  Recorrió el corredor sin tropezarse con nadie. Las luces del restaurante estaban todas encendidas. Permaneció al acecho tras la cortina hasta que salió otra artista a la pista. Entonces, entró en la oscuridad y se introdujo de nuevo en el reservado.


  Se aseguró de que sus ropas no presentaban señal alguna de lucha; extendió los papeles sobre la mesita y tocó el timbre. No tardó en presentarse el camarero.


  —¿Llamaba, señor Westford?


  —Sí… ¿Ha preguntado alguien por mí?


  —No, señor. Pero tampoco le hubiera molestado de haber expresado alguien deseos de verle, a menos que hubiese demostrado llamarse Crockham.


  —Tarda mucho ya ese señor. Sin duda le habrá sido imposible venir tan pronto como había pensado. No obstante, le dije que le esperaría hasta altas horas de la madrugada, conque aún hay esperanza. ¿Tiene la bondad de quitarme todas estas cosas de la mesa y de traerme otro whisky?


  —Enseguida, señor Westford.


  El camarero recogió platos, fuentes y vasos. Unos momentos más tarde volvía con una copa, un sifón y una botella de whisky. Sirvió tres dedos del licor y se dispuso a retirarse con la botella. Milton le contuvo.


  —Deje la botella —ordenó—. Así no tendré necesidad de llamarle si quiero beber más.


  El hombre obedeció y volvió a retirarse.


  Milton alzó la copa y se la llevó a los labios. Pero la soltó de nuevo, bruscamente, y se levantó de un brinco. Acababa de darse cuenta de un detalle que, hasta aquel momento, le había pasado por alto.


  Al volverse en el corredor y encontrarse cara a cara con su salvador, se había fijado sólo en el conjunto, sin reparar, conscientemente, en detalles. Pero, si él había mirado sin ver, su subconsciencia había registrado, como una placa fotográfica, todos los detalles. Y, al recordar la escena, la imagen mental que se forjó era la de un hombre con los brazos en alto —ambos brazos— y un destello de metal entre las manos.


  ¡Bill Garth estaba esposado y era con las esposas con lo que diera a su contrincante el golpe que le había derribado!


  CAPÍTULO VI


  JAQUE


  Bill Garth, esposado, había acudido en su ayuda y él, en recompensa, le había abandonado a su suerte. Y, sin embargo —se preguntó—, ¿qué otra cosa podía haber hecho, aun cuando se hubiera dado cuenta de la situación del hombre que había acudido en su auxilio? De haber permanecido allí un instante más, hubiera sido atrapado. Con una agravante: que, desprovisto de su caracterización, hubiese sido reconocido. Y de nada le hubiera servido a Garth que cayese él prisionero. No obstante, de haberse dado cuenta el multimillonario de la verdadera situación del hombre, tal vez hubiera intentado llevarle consigo en su huida. Había huido sin preocuparse por creer que Bill podría escapar con mucha más facilidad que él, puesto que conocería mejor los secretos de la casa. Con las esposas puestas, sin embargo, se le habrían presentado numerosas dificultades. ¿Habría logrado escapar a pesar de todo? ¿Se hallaría de nuevo en manos de sus perseguidores? Porque ya no le cabía la menor duda de que los que habían intentado secuestrarle en el muelle habían salido de casa de Tedeschini. La presencia del hombre allí ahora lo demostraba.


  Milton Drake tenía motivos para estar preocupado, y no sólo por la seguridad de Garth, por cierto. Hasta aquel momento, sólo una persona había conocido la verdadera identidad del Encapuchado: La Antorcha. Y en ella podía tener confianza ciega. Oliver Grimm lo sospechaba, pero carecía de pruebas. Una persona más la conocía ahora: Garth y, aunque Milton se había sentido extrañamente atraído hacia el hombrecillo desde el primer momento, andaba muy lejos de tener la seguridad de que éste no le delataría si podía salir ganando algo con ello.


  Fuera como fuese, Garth le había ayudado a escapar, corriendo el riesgo, con ello, de ser objeto de represalias por parte de Tedeschini y sus amigos, si es que no había logrado él evadirse. Y, mientras Milton no supiera a qué atenerse, no estaría tranquilo.


  La idea de ocupar un reservado y hacer creer que esperaba visita, había sido buena. Ello le había permitido hacer una excursión a los pisos de arriba sin que se le hubiera echado de menos. El haber llamado al camarero inmediatamente a su regreso, había tenido por objeto crear la sensación de que no se había movido del reservado desde que entrara, precaución muy necesaria, por si a Tedeschini se le ocurría hacer preguntas a los camareros. La misma estratagema le serviría para hacer una nueva visita más tarde.


  Sólo que, cuando intentara hacer la excursión de nuevo, tropezaría con mayores dificultades. Después de lo sucedido, era de suponer que la vigilancia en los pisos sería mayor que antes. Una cosa le favorecía, sin embargo: ni Tedeschini ni ninguno de sus amigos podía suponer que, tras el primer fracaso, el Encapuchado se atreviera a hacerles una segunda visita aquella noche. Le creerían lejos del restaurante ya, aunque, seguramente, varios hombres estarían dando una batida por los alrededores, por si encontraban a alguno que creyeran pudiera ser el Encapuchado.


  Dejó transcurrir unos minutos antes de moverse. Calculó que, una vez pasados los primeros momentos de confusión, Tedeschini estaría demasiado ocupado tratando de decidir qué hacer del cadáver de Buck Rivers para que el peligro de Garth fuera inminente. Si el hombrecillo, como parecía ser, sabía algo que Tedeschini quería averiguar, no era fácil que le matasen sin haber intentado primero hacerle revelar su secreto. Y, si Buck aún vivía —cosa que consideraba altamente improbable— bastante trabajo tendrían curándole las horribles heridas.


  Por fin se decidió. Aguardó a que las luces se apagaran y recorrió nuevamente el pasillo. A pesar de lo sucedido, consideraba aquél el mejor camino para llegar al segundo piso. La tercera puerta de escape ofrecía ciertas ventajas; pero hacía necesario salir a la calle y saltar la puerta del patio, operación demasiado complicada.


  La primera parte del camino le salió bien. Cruzó la despensa sin ser visto aprovechando un momento oportuno y subió la escalera hasta el último descansillo. La dificultad ahora era saber si la vigilancia seguía ejerciéndose en el cuartito, o junto a la misma puerta. De ello dependía el éxito o el fracaso de su empresa.


  Escuchó unos instantes sin oír nada. Entonces se le ocurrió que, aunque el hombre de guardia pudiera estar más alerta que antes, era poco probable que se hubiera alejado del cuartito, puesto que sólo estando allí podía enterarse si llamaban. La bombilla roja sólo podría verse estando en el cuarto.


  Tomó una decisión. Antes de intentar abrir la cerradura, llamaría con los nudillos. Si había alguien detrás de la puerta, le oirían y abrirían. En tal caso, tendría que salir del paso lo mejor que pudiera. En previsión de ello, sería preciso que no se pusiera la capucha aún. Caso de hallarse el vigilante en el cuarto, no oiría los golpes y, en cuanto tuviera la seguridad de que nadie iba a responder, abriría como la vez anterior.


  Alzó la mano y llamó con insistencia. Transcurrieron los segundos sin que nadie contestara. Volvió a llamar, con idéntico resultado. Más tranquilo ya, sacó el instrumento de acero que ya conocemos y, tras calarse la capucha, volvió a introducirse en el piso.


  Por mucho que aguzó los oídos, no pudo oír sonido alguno. Avanzó con tiento hacia el cuarto, alerta todos los sentidos como jamás los tuviera. Se detuvo cerca de la puerta, escuchando. ¿Era un leve roce el que oía, o se equivocaba? Un roce así como si alguien se moviera sobre una superficie que amortiguara sus pasos…


  No tuvo tiempo de hacerse más preguntas. Algo se interpuso entre la luz interior y la entrada y, antes de que pudiera batirse en retirada, una figura apareció en el umbral. Milton contuvo el aliento. El hombre permaneció inmóvil, mirando hacia afuera, sin reparar en la oscura figura pegada a la pared, a pocos centímetros de él. Luego dio media vuelta para volverse a meter en el cuarto y sus ojos se encontraron con los ojos del Encapuchado.


  La sorpresa le inmovilizó y le hizo enmudecer de momento. Milton, ante la inminencia del peligro, obró sin vacilar. El brazo derecho se le enderezó como movido por un potente resorte y la pistola que tenía en la mano entró en violento contacto con la mandíbula del guardián.


  Fue tan brusco, tan violento y tan certero el golpe, que el hombre cayó al suelo como fulminado por el rayo.


  Y ya no se movió.


  El multimillonario se inclinó sobre él. El ruido que produjera el choque de acero contra la mandíbula le hacía sospechar que le había roto el hueso; pero no tenía tiempo para comprobarlo. Sólo se aseguró de que había perdido el conocimiento antes de asirle por debajo de los sobacos y meterle para adentro.


  Le quitó la pistola y se la metió en el bolsillo. Después con la correa de la sobaquera y con los tirantes, le amarró fuertemente de pies y manos, acabando por meterle un pañuelo en la boca que le sirviera de mordaza, el propio pañuelo del malhechor. Hecho esto, lo depositó tras uno de los sillones, esperando que tardaran en encontrarle o en echarle de menos lo suficiente para darle tiempo a terminar la obra que se había asignado.
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  Libre de aquel hombre, podía moverse ya con un poco más de libertad. El hecho de que, durante su primera visita, Garth se hubiese hallado en el otro pasillo, le hacía suponer que era allí donde le habían tenido prisionero; que su guardián le habría abandonado unos momentos al oír ruido fuera y que Garth habría salido tras él. Si así era, cabía la posibilidad que le hubieran vuelto a meter donde anteriormente había estado. Valía la pena investigarlo por lo menos.


  Salió y se detuvo ante la puerta del despacho de Tedeschini. Escuchó un momento y probó luego la puerta. Estaba cerrada con llave. No obstante, creía correr menos peligro pasando por allí que entrando por ningún otro sitio. Aquel camino lo conocía ya y podía seguirlo con más seguridad.


  Hizo uso de su ganzúa, entró y volvió a cerrar. El cuarto estaba desierto ahora. Pero en el suelo, no muy lejos de la mesa, yacía aún el cuerpo de Buck Rivers, en medio de un charco de sangre. No cabía la menor duda de que estaba muerto. Tenía el rostro completamente destrozado y no le habían movido del sitio en que cayera. Esto sorprendió al multimillonario. ¿Por qué no habían hecho desaparecer ya el cadáver y toda señal de que allí había muerto un hombre? Tan pronto como esta pregunta acudió a su cerebro, fue rechazada con energía. No podrá ahora perderse en conjeturas: tiempo tendría de hacerlo más adelante.


  Salió por la puerta que saliera la vez anterior; cruzó la otra habitación y pasó al corredor perpendicular, deteniéndose ante todas las puertas que encontraba para escuchar. Desembocó en el pasillo transversal y siguió escuchando hasta llegar a una puerta tras la cual se oían voces. Era muy expuesto pararse allí mucho rato; pero le interesaba saber lo que estaba ocurriendo en el interior.


  Recordando la topografía de abajo, llegó a la conclusión de que los cuartos debían comunicar entre sí y, basándose en esta creencia, se acercó a la puerta vecina, la abrió y entró. No se había equivocado. Había una puerta medianera que, por cierto, no encajaba muy bien.


  Se dirigió a ella. De buena gana hubiera cerrado la del pasillo; pero no se atrevía. Pudiera necesitar salir de allí muy aprisa y era conveniente tener expedito el camino.


  En la oscuridad, se veía claramente en el suelo una raya de amortiguada luz que se filtraba por debajo de la puerta. Era, sin embargo, una raya demasiado estrecha y amortiguada para hueco tan grande como el que quedaba entre puerta y suelo. Por consiguiente, fácilmente se adivinaba que colgaba una cortina por el otro lado. Milton se reafirmó en su creencia al observar que, aunque no había llave alguna en la cerradura aquélla, el ojo estaba completamente a oscuras.


  Aplicó el oído a la puerta y escuchó. La voz de Tedeschini llegó, claramente, hasta él.


  —He tenido demasiadas consideraciones contigo, Garth —decía—, y empiezo a perder la paciencia. ¿Piensas contestar, o no?


  —Pierdes algo más que la paciencia, Tony —respondió la voz de Garth—; pierdes el tiempo que, si no miente el adagio, es oro… ¡Oro! ¡El único dios a quién adoras! ¡El único móvil de tus actos! ¡El único afán de tu existencia!


  Sonó una maldición.


  —¡Maldita sea tu estampa, Garth! ¡Hablas demasiado y no dices lo que te preguntan! ¡Estoy harto de ti y tus pretensiones! He sido benigno contigo. Cuando me aseguraste que pensabas reformarte, cambiar de vida, yo te prometí no interponerme en tu camino aunque consideraba que estabas haciendo el primo. Pero te puse por condición que me dijeses dónde estaba Larry y te has negado a decírmelo.


  »Aun así, me he conformado con tenerte encerrado esperando que comprendieras que no eran muy grandes mis exigencias, puesto que hubiese podido obligarte a seguir a mi lado aunque no quisieses. Pero ahora han cambiado las cosas. Has ayudado a escaparse a un hombre peligroso. Incluso eso he ofrecido perdonarte con tal de que me digas quién era. Por última vez te lo pregunto: ¿Quién es el Encapuchado?».


  Hubo un momento de silencio durante el cual Milton aguardó la respuesta, con todos los nervios en tensión.


  —No tengo la menor idea —anunció Garth, con voz serena.


  —¡Mientes! —exclamó el propietario del restaurante con furia—. ¡Le viste la cara y le reconociste!


  —¿Quién te ha contado semejante cuento?


  —Cooly estaba aturdido cuando cayó al suelo; pero no había perdido el conocimiento. Oyó lo que decías aunque él no pudiese ver al hombre ése. ¿Quién era?


  —Te repito que no tengo la menor idea —contestó Garth—. Si Cooly, en su aturdimiento, creyó oír palabras que yo no dije, él sólo tiene la culpa de eso.


  —¡Quítale los zapatos, Grouse! —ordenó Tedeschini.


  Se oyó un movimiento. Drake, comprendiendo lo que iba a suceder, se estremeció de horror. Pero no podía intervenir aún, porque no sabía con cuántos enemigos tenía que habérselas. Probó la puerta muy, muy lentamente. El pomo giró entre sus dedos. Tiró hacia sí un poco. La puerta le acompañó. Estaba abierta.


  Miró por la rendija. Había una espesa cortina, como había supuesto. Dejó la puerta como estaba. No se atrevía a abrirla del todo aún, por si chirriaban las bisagras. Aguardó.


  Por los sonidos calculó que los hombres se hallaban en el centro del cuarto o, tal vez, al otro extremo. Oyó caer los zapatos al suelo.


  —Ya está, jefe —dijo la voz de Grouse.


  —Pon a calentar esos hierros. Veremos sí, cuando se los aplique, se le suelta la lengua.


  —Te dije antes —aseguró la voz de Garth—, y te repito ahora, que estás perdiendo el tiempo… No tengo nada más que decirte. Todas las torturas que tu cerebro de desequilibrado pueda idear de nada servirán ¡Eres un cobarde y un canalla, Tony!


  Sonó un golpe que sublevó a Milton. Tedeschini, evidentemente, había cruzado la cara a su prisionero. Pero éste no lo aguantó pacíficamente. Se oyó ruido de lucha, momento que aprovechó el Encapuchado para abrir de par en par la puerta, confiando que cualquier ruido que hiciese quedaría ahogado por el rumor de la pelea.


  Apartó la cortina en el instante mismo en que sonaban gritos de rabia y de dolor.


  Garth estaba tendido en el suelo, boca arriba, con los brazos doblados debajo del cuerpo, haciendo esfuerzos por incorporarse. Cerca de él, saltando, mascullando maldiciones y dándose manotazos, había dos hombres: Tedeschini y el llamado Grouse. Había un braserillo volcado en un extremo y brasas esparcidas por toda la habitación.


  Era fácil comprender lo sucedido. Al inclinarse Tedeschini sobre Garth para abofetearle, éste había enganchado con uno de los pies descalzos el braserillo que habían colocado cerca de él con los hierros que iban a emplearse para atormentarle, y lo había proyectado contra sus enemigos. Algunas de las brasas había alcanzado a los dos hombres y era eso lo que les hacía saltar y quejarse.


  El dueño del restaurante, lívido de rabia, recogió del suelo uno de los hierrecillos con la mano izquierda (llevaba la derecha vendada como consecuencia del tiro que le diera en ella Milton minutos antes), y se inclinó sobre Garth con el evidente propósito de saltarle los ojos. Milton creyó llegado el momento de intervenir.


  —¡Quietos todos! —Ordenó, de pronto, con vibrante voz, plantándose junto al caído Garth y apartando a Tedeschini de un empujón—. ¡Si me obligas a disparar otra vez contra ti esta noche, Tony, te dejaré la cara como se la dejé a Buck Rivers!


  Tedeschini retrocedió, profiriendo una exclamación de sorpresa. Grouse pareció a punto de discutir la orden; pero el movimiento amenazador de la pistola de Milton le hizo pensarlo mejor y alzó los brazos.


  —¿Puede levantarse, Garth? —inquirió el millonario.


  —Creo que podré conseguirlo con un poco de buena voluntad —contestó el interpelado, alegremente—. Pero tengo las manos esposadas y no voy a poder ayudarle gran cosa.


  —¿Dónde está la llave de esas esposas?


  —Tony la lleva es el bolsillo izquierdo del chaleco… el de arriba.


  —Tony —ordenó el Encapuchado—; baje la mano izquierda muy despacio y bien abierta. Introduzca dos dedos en el bolsillo del chaleco. Saque la llave y separe enseguida los dedos para que caiga al suelo. A continuación, alzará el brazo otra vez y dará dos pasos atrás. No olvide ni un instante que, si hace usted el menor movimiento que yo no le haya ordenado, si se mueve más aprisa de lo que le indico, dispararé sin previo aviso. Y… dispararé a matar. ¡Empiece!


  Vigilándole como vigila el gato al ratón, Tedeschini obedeció. Llevó a cabo todos los movimientos que se le habían ordenado con una lentitud exagerada. O temía que si lo hacía más aprisa recibiría un tiro, o esperaba ganar tiempo y dar lugar a que alguien acudiese en su auxilio.


  Milton vio, por el rabillo del ojo, que Garth había logrado sentarse en el suelo. Dijo:


  —No se mueva, Bill. Voy a empujar la llave hacia usted. Me agacharé luego a recogerla sin perder de vista a esos pájaros. Creo que me será posible abrirle las esposas sin quitarles la vista de encima.


  —No es necesario que lo haga —contestó el prisionero—. Bastará con que me eche hacia aquí la llave. Soy más contorsionista de lo que parezco. Me arreglaré, divinamente, yo solo.


  Tony había soltado la llave ya y retrocedido dos pasos. Milton obligó a Grouse a ponerse de forma que se hallara aún en la línea de tiro cuando avanzara él y luego dio unos pasos, puso el pie encima de la llave y, con un brusco movimiento, la hizo resbalar hasta colocarla al alcance de Garth.


  Éste se dejó caer de espaldas sobre ella, la cogió con los dedos y, al cabo de unos segundos de forcejeo, logró abrir las esposas. Se puso en pie con ellas en la mano.


  —Creo —dijo— que es una lástima desaprovechar estas pulseras… Con su permiso…


  Pasó por detrás del Encapuchado y fue a situarse a espaldas de Tedeschini.


  —Querido Tony —murmuró—, ¿tienes la bondad de ponerte las manos a la espalda? Encontrarás menos fatigante esa posición que la que ahora ocupan.


  El hombre soltó una maldición.


  —¡Obedezca! —ordenó Milton.


  La amenaza de la pistola le obligó a obedecer. Garth le puso las esposas como antes se las pusieran a él. A continuación, se acercó a una mesa, tomó la lámpara que sobre ella había y arrancó, violentamente, el cordón.


  —A ti te toca, Grouse —le advirtió.


  Pero no se conformó con atarle las manos, sino que le sujetó los pies fuertemente, también. Y remató su obra metiéndole un pañuelo en la boca para que no pudiera gritar.


  Pasó al cuarto vecino y arrancó más cordón allí, no atreviéndose a hacerlo donde se encontraban, por no dejar la habitación a oscuras. Con su ayuda dejó a Tedeschini tan bien atado como a su secuaz.


  —Disponemos de poco tiempo —dijo, a renglón seguido—. Uno u otro se acercará por aquí y pondrá a estos pajarracos en libertad. Más vale que nos vayamos cuanto antes.


  El Encapuchado se guardó la pistola.


  —Vamos —dijo.


  Garth desarmó a los dos hombres, se echó ambas pistolas en el bolsillo y salió al corredor detrás de Milton.


  Una vez allí, seguro de que los otros no podían oírle, dijo:


  —Mejor será que nos separemos. ¿Conoce usted las salidas?


  Milton contestó afirmativamente.


  —Nos separaremos —repuso—; pero no aún. He inutilizado a uno de los vigilantes y, si no le ha descubierto nadie, podremos salir por ahí los dos sin dificultad. Cuando lleguemos abajo, salga usted a la calle y aguárdeme escondido en mi coche. (Le explicó dónde lo había dejado). Me reuniré con usted dentro de pocos minutos, pero, primero, he de pasar por el restaurante. ¡Vamos!


  El vigilante seguía detrás del sillón, como Milton le había dejado. Bajaron apresuradamente la escalera. Garth fue el primero en cruzar la despensa sin novedad. Milton le siguió instantes después, y, aprovechando el momento propicio, volvió al reservado.


  Llamó al camarero.


  —Deme la cuenta —dijo—. Ya estoy harto de esperar. Si el señor Crockham se presentara después de mi marcha, dígale que le he aguardado hasta ahora. Más vale que me telefonee a mi casa. Él ya conoce la dirección.


  —Bien, señor.


  Milton pagó la cuenta, dio una buena propina y salió tranquilamente por la puerta principal.


  —¿Desea un coche el señor? —inquirió el conserje al verle.


  —La noche es hermosa —contestó Milton, metiéndole una propina en la mano—; prefiero darme un paseo.


  —Como guste, señor. Gracias, señor…


  Milton Drake, aun caracterizado, dirigióse al lugar en que dejara el automóvil, Garth, acurrucado en un asiento, terminaba de ponerse los zapatos que había recogido al salir del cuarto. El multimillonario subió al coche, se sentó al volante y dio el arranque eléctrico sin decir una palabra.


  CAPÍTULO VII


  LA HISTORIA DE BILL GARTH


  —Siéntese, Bill —invitó Milton, señalando uno de los sillones de su gabinete y colocando sobre la mesita dos vasos, un sifón y una botella de whisky que sacó de un mueble-bar—. Usted y yo tenemos que hablar.


  —Primeramente —respondió Bill, dejándose caer en el sillón—, quiero hacerle patente mi agradecimiento por la prueba de confianza que me ha dado al traerme aquí.


  —No es tan grande como parece —advirtió el multimillonario, sirviendo a su compañero y sirviéndose él—. Me había reconocido usted ya. De nada servía andarme con misterios.


  —Pero, en el caso de quererle yo denunciar, de nada hubiera servido mi palabra contra la suya. La acusación, seguramente, hubiese parecido absurda. Ahora, sin embargo, podría hacerle daño. La casa vecina, el garaje secreto, el pasadizo que conduce a su alcoba, son otras tantas pruebas de que tiene usted algo que ocultar. Bastaría con eso para que la policía se decidiera a hacer un registro completo y, aunque éste no diera resultado, no le perderían ya jamás de vista y tendría que desaparecer el Encapuchado o caer en manos de las autoridades.


  —Todo eso —dijo Milton— lo he pensado ya. Hubiera podido ahorrarme el darle a conocer la entrada secreta, es cierto. Con dejarle a usted en cualquier parte y pedirle que viniese mañana a verme…


  —Lo que implica que no le convenía traerme aquí por la puerta de su casa. De lo cual se deduce que todo el mundo le cree acostado y que desea usted que se siga creyendo eso.


  —Es usted perspicaz, Bill, y ello me agrada. Sí; eso es cierto. Yo no quería esperar a mañana para hablar con usted. Pensé primero, en llevarle a algún lugar apartado para hacerlo; pero cambié de opinión por el camino. No pretendo ser un gran psicólogo; pero me ha parecido usted desde que me lo encontré luchando en el puerto, un hombre en quién se podía confiar. Y confieso que le he encontrado simpático. Agregue a eso lo que escuché tras la puerta allá, en el restaurante, y…


  Garth le interrumpió, con un gesto.


  —No quiera usted hacerme pasar ahora por un héroe, señor Drake, que de héroe nada tengo. Hubiera estado bueno que, después de haber acudido en mi auxilio cuando me vi atacado, fuera yo a delatarle. Olvidemos eso.


  —¿Cómo volvió a caer en manos de esos hombres?


  —Por un descuido imperdonable. Pensé que, donde menos me buscarían, sería en el lugar en que había estado hospedado. Lo natural era que supusiesen que ya no volvería a aparecer por allí. Con que fui a recoger unas cosas. Me equivoqué en mis suposiciones. Hacía muy poco rato que me hallaba en casa de Tedeschini cuando apareció usted en escena. Había a mi lado uno de los pistoleros de Buck Rivers. Esperaba aviso para conducirme a dónde su jefe o Tedeschini ordenasen. Le oyó a usted, salió y yo salí tras él. Ya sabe lo que ocurrió.


  »No tuve tiempo de escapar… y hubiera sido difícil llegar muy lejos, de todas formas, con las manos esposadas el pistolero no había perdido el conocimiento del todo… o lo había recobrado muy aprisa. Me asió de una pierna y me tiró al suelo cuando quise huir y, antes de que pudiera desasirme, se me habían echado encima los hombres enviados por Tedeschini en persecución de usted».


  —Parece usted una persona de cultura, Bill. Yo no quiero ser indiscreto, pero…


  —Oh, no tengo inconveniente en contarle algo de mi historia. No es muy edificante que digamos. No obstante…


  Hizo una pausa y su rostro se ensombreció momentáneamente.


  —Sí —dijo—; hubo un tiempo en que fui alguien, y no un miserable paria como ahora. Entonces no me llamaba Bill Garth. Tenía un brillante porvenir. Pero, por razones que no hacen al caso, caí. Me atrajo la senda del crimen y, en mi nueva carrera, adquirí también cierto renombre… aunque tampoco con el nombre de Garth.


  »Se aseguraba, y no sin fundamento, que no había cerradura ni caja de caudales que yo no pudiera abrir. Y no sólo cerraduras y cajas de caudales… Las esposas que usted me vio puestas no hubieran bastado para sujetarme si me hubiesen dejado solo unos momentos. Me las hubiera quitado en menos de cinco minutos.


  »Sea como fuere, el caso es que acabé cansándome de vivir al margen de la ley. Hice propósito de cambiar de vida; pero siempre fui aplazando el momento de llevarlo a cabo. No sé si hubiese llegado a hacerlo algún día o no, de no haber sido por una circunstancia. Conocí, en cierta ocasión, a un muchacho llamado Larry… un muchacho joven, inteligente, activo, capaz de abrirse camino y llegar muy alto. Le cobré cierto afecto. Le di buenos consejos… En mis labios eso resulta una ironía, ¿verdad? Pero le aseguro que el muchacho me inspiraba un interés muy vivo.


  »Puede imaginarse cuál no sería mi consternación cuando me enteré, accidentalmente, que estaba ejerciendo la misma profesión que yo. Pertenecía a la cuadrilla de Buck Rivers, que, por cierto, era socio de Tedeschini. No quiero alargar la historia más de lo necesario. Lo cierto es que, indagando, pude descubrir que el muchacho no robaba por su gusto. Había cometido un desliz sin importancia en una ocasión y Tedeschini tenía pruebas de ello. Con la amenaza de delatarle. Y le advierto que, aunque lo hubiese hecho, el desliz aquel no le hubiera costado al muchacho más de un par de meses de cárcel, le obligó a tomar parte en un atraco. Esto hizo que adquiriera mayor poder sobre él, puesto que ahora se trataba de una cosa más gorda. Y, poco a poco, le tuvo completamente en su poder.


  »Quizá le tuviera yo tanta simpatía a Larry porque su caso se parecía mucho al mío. Vi que iba a malograrse su vida como se había malogrado la mía. Y decidí que eso no ocurriría si podía yo evitarlo. Hablé con él. Le fui completamente sincero. Le conté la tragedia de mi vida y se la presenté como un espejo de lo que sería la suya. Y, a fin de cuentas, convenimos ambos en cambiar de vida simultáneamente. Yo podía ayudarle en eso. Tengo familia en posición desahogada… familia que ignora mi paradero y no sabe la clase de vida que llevo.


  »Le di una carta para ella y le aleccioné para que supiera qué contestar cuando le preguntaran por mí. Cambió de nombre y desapareció de Baltimore inmediatamente después de haber cometido la cuadrilla de Buck un robo de importancia. Larry había sido encargado del botín y se lo llevó consigo… o así creyeron sus compañeros. En realidad, me lo dejó a mí y yo me encargué de restituir el dinero a sus legítimos dueños. Como las víctimas ocupaban un cargo de gran responsabilidad y la cantidad robada era muy grande, de haberse conocido el suceso no sólo hubiera ello representado la ruina de tales individuos, sino que hubiese podido provocar la bancarrota de varias empresas que hubieran arrastrado con ellas a numerosos accionistas humildes. Por consiguiente, no se hizo pública la pérdida. De ahí que no fuera necesario tampoco anunciar públicamente que el dinero robado había sido devuelto.


  »Tedeschini y Buck Rivers sabían que Larry y yo nos habíamos hecho muy amigos. Cuando Larry desapareció, me buscaron y me interrogaron. Les dije que Larry y yo habíamos decidido cambiar de vida, vivir honradamente en adelante y que no queríamos más tratos con ellos. Buck dijo que les tenía sin cuidado lo que nosotros hiciéramos mientras supiéramos tener quieta la lengua. Lo que les interesaba era que entregásemos el dinero que Larry se había llevado.


  »Les dije que había sido devuelto a sus propietarios. Ellos no quisieron creerlo. Tedeschini dijo claramente que estaba seguro de que nos habíamos puesto de acuerdo los dos y nos lo habíamos repartido. Por eso nos había entrado la furia de vivir honradamente… contando con los ingresos del capital que nos habíamos apropiado. No hicieron nada más de momento. Comprendieron que nada adelantarían interrogándome de nuevo.


  »Desde entonces, sin embargo, me di cuenta de que se me vigilaba continuamente. Querían ver si me ponía en comunicación con Larry para dar así con su paradero. Y confiaban, también, descubrir así dónde había ocultado yo mi parte del botín. Últimamente se han convencido de que están perdiendo el tiempo. Por eso decidieron secuestrarme. A Larry, sin embargo, no le hubieran encontrado nunca. Como dije, ha cambiado de nombre y se halla lejos de aquí. Según he sabido indirectamente, está haciendo grandes progresos en su nueva vida y creo que llegará tan alto como yo, a su edad, hubiese podido llegar. Ni que decir tiene que ninguna tortura del mundo hubiera sido capaz de arrancarme su nombre y su dirección actual. Todo lo que haya podido o pueda sufrir en adelante como consecuencia de mi silencio, lo soporto y soportaré con alegría y como parcial expiación de cuánto mal haya podido hacer en esta vida».


  Milton, escuchándole, no dudó ni un instante de que los sentimientos que expresaba eran ciertos y sinceros.


  El semblante del hombre volvió a tornarse risueño. Dijo:


  —Y eso, señor Drake, es todo. Ya conoce, a grandes rasgos, mi historia. Me falta sólo decirle que su secreto está en buenas manos. He olvidado cuánto sabía. Yo no sé quién es el Encapuchado ni dónde vive.


  —Gracias, Bill. Aunque parece absurdo, creo firmemente en usted. ¿Qué planes tiene ahora?


  —De momento, ninguno. Creo que lo mejor será que me vaya de Baltimore. Aquí no podré hacer nada nunca. En una población nueva…


  —Correrá el riesgo de ser reconocido, el día menos pensado, por un amigo de Tedeschini —le interrumpió el multimillonario.


  Bill se encogió de hombros.


  —Esa probabilidad —contestó— no cabe la menor duda que existe. Pero no hay más remedio que correr el riesgo.


  —He estado pensando en su caso, Bill —anunció Milton—, y creo que se me ha ocurrido una solución mejor que ésa. ¿Quiere usted escucharla?


  —De mil amores.


  —Quédese en Baltimore. Obtenga un empleo aquí.


  —¿Quién va a ofrecérmelo?


  —Yo.


  —¿Usted?


  Garth le miró, con sorpresa.


  —Yo mismo. ¿Por qué no?


  —Porque será un compromiso para usted más que otra cosa. Tedeschini no va a dejarme escapar tan fácilmente y…


  —Ya hablaremos de ese individuo más tarde. Escuche usted mi ofrecimiento primero, a ver si le interesa.


  Hizo una pausa. Luego continuó:


  —Sólo había en el mundo una persona que conociese a ciencia cierta mi identidad: La Antorcha, de quien ya debe haber oído usted hablar.


  El hombre movió, afirmativamente, la cabeza.


  —En eso —prosiguió el multimillonario—, me lleva la ventaja; yo no tengo la menor idea de quién pueda ser ella. Ahora hay otro que la conoce: usted. No me pesa. No creo que el instinto me engañe. Tengo confianza en usted. Y necesitaba un confidente. Alguien con quien poder hablar claramente y con cuya ayuda poder contar si la necesitase.


  Hizo una pausa. Y al no contestar Garth, prosiguió:


  —Mi oferta es la siguiente: será usted mi secretario particular y mi chofer y, como tal, me acompañará en muchas ocasiones. En realidad, el puesto que yo le ofrezco podría no ser considerado trabajo honrado por alguna gente. Después de todo el Encapuchado está fuera de la ley.


  —Señor Drake —respondió Bill—, he leído con interés cuánto la prensa ha publicado de ese misterioso personaje. De ello he deducido que su principal objeto es combatir al crimen y favorecer al oprimido. Sabiendo quién es el Encapuchado, sé que no he sufrido error alguno, puesto que, con la fortuna que tiene, ese personaje no necesita buscar provecho material alguno. Aceptaré, con satisfacción y agradecimiento, el empleo que usted me ofrece. Sólo una cosa me retiene.


  —¿Cuál?


  —Ya se lo he dicho: Tedeschini y su cuadrilla.


  —¿Sentiría usted que todos ellos recibieran su merecido?


  —Ni pizca. Tienen la conciencia muy negra. Han cometido muchos crímenes. Si yo pudiera castigarles por mi cuenta, lo haría. Pero experimento cierta repugnancia a denunciarles a la policía. Después de todo, yo he sido tan ladrón como ellos… aunque nunca me he teñido las manos en sangre. Y nunca me ha gustado el papel de confidente.


  —Comprendo perfectamente sus sentimientos. No obstante, creo saber yo lo bastante de esa gente… y poder demostrarlo a satisfacción de la policía… para que sea innecesaria su intervención en el asunto. Ya me cuidaré de eso. De momento, hay otra cosa que me interesa más y en la que pueda usted tal vez ayudarme. Escuche.


  Le habló de la desaparición de Mavis Donovan; de sus sospechas. Preguntó:


  —Mientras ha estado usted prisionero, o, cuando le conducían a usted allí, ¿ha oído o visto algo que permita suponer que Tedeschini esté complicado en la desaparición de esa muchacha?


  Garth sacudió, negativamente, la cabeza.


  —Nada —aseguró.


  Guardó silencio unos instantes.


  —Sin embargo —agregó, por fin—, eso no quiere decir nada. Me asegura usted que la policía registró la casa sin encontrar cosa alguna sospechosa. Muy natural. Tedeschini no es tonto. Si tuvo él parte en el secuestro y sabía que la muchacha se dirigía a su casa, supondría que podría habérselo dicho a alguien y que, al desaparecer, se registrarían todos los sitios en que ella pudiera haber estado. Por consiguiente, estaría preparado para recibir a la policía.


  —Usted, que conoce mejor a ese hombre, ¿qué cree que puede haber hecho con la señorita Donovan si la ha secuestrado?


  —La tendrá encerrada en otra parte. Y, en eso, creo que podré serle útil. Tedeschini tiene un edificio pequeño, a nombre de uno de sus secuaces, en la vecindad de los muelles. Cuando la cuadrilla robaba algo voluminoso, siempre lo escondía allí. Les servía también la casa para recibir por mar contrabando y para mandar fuera desde allí todo lo que no pudieran quitarse de encima aquí. No sería la primera vez que se empleara el edificio como prisión. Y, o mucho me equivoco, o me hubieran trasladado a mí a dicho lugar hasta que hubieran conseguido soltarme la lengua o liquidarme del todo.


  —¿Dónde está esa casa?


  —Yo le conduciré a ella.


  —Pues vamos allá ahora mismo, no sea que Tedeschini se alarme y mueva a la señorita, si es que, en efecto, la tiene prisionera. Por el camino le iré poniendo en antecedentes de todo lo que creo conveniente que usted sepa para desempeñar a satisfacción su nuevo cargo.


  CAPÍTULO VIII


  EL HALLAZGO DE MAVIS


  Aún quedaban tres o cuatro horas de oscuridad cuando Milton y Garth desembocaron en una de las calles vecinas al puerto. Iban a pie, habiendo dejado el coche no muy lejos y, aunque el multimillonario aparecía con su fisonomía habitual, había creído prudente darle unos retoques a su compañero para que no pudiera ser reconocido. No quería correr el riesgo de que le viera alguno de los hombres de Buck Rivers e hiciera fracasar todos sus planes.


  La casa a que se había referido Garth no se hallaba en aquella calle, sino en otra paralela a ella. Según Garth, era inútil intentar penetrar en el edificio por puertas o ventanas, puesto que serían, infaliblemente, sorprendidos. Había propuesto un plan mejor y, en aquellos momentos, se disponían a ponerlo en práctica.


  Se detuvieron ante un almacén de cuatro pisos que parecía totalmente desierto. Tras echar una mirada a su alrededor para asegurarse de que nadie les observaba, el hombrecillo manipuló con la cerradura de una de las puertas y la abrió en unos instantes.


  —Iré yo primero —dijo en voz baja—. Vaya con cuidado. Creo que no hay nadie; pero más vale no correr riesgos.


  Milton siguió a su compañero, cerrando la puerta tras sí. Había ascensor en el edificio; pero no se atrevieron a usarlo. Poco a poco fueron subiendo por la escalera sin que ruido alarmante alguno les hiciera detener su marcha.


  Llegaron al piso último; pero Garth no se detuvo. La escalera continuaba ascendiendo hasta morir debajo de una trampa. Allí, el hombrecillo se subió encima de los hombros de su compañero y descorrió los cerrojos que había echados por dentro.


  Alzó la trampa, salió a la azotea y se inclinó, luego, por el hueco, para ayudar a Milton a seguirle.


  Cruzaron azoteas y tejados hasta hallarse sobre el edificio, que se encontraba inmediatamente detrás del que habían empleado para entrar y del que sólo le separaba un patio interior. No debía ser la primera vez que Garth hacia aquella excursión, porque parecía conocer el camino divinamente.


  Había varias claraboyas en aquella azotea; pero Garth no vaciló ni un instante. Se paró delante de la segunda y dijo:


  —Ésta es la que conduce a la parte menos vigilada de la casa. Cuando entremos, le conduciré derecho a los cuartos que suelen emplear para encerrar a prisioneros si los tienen. De no hallar lo que buscamos allí, tendremos que separarnos y registrar toda la casa. Sacó del bolsillo un papel y se lo entregó al multimillonario.


  —Mientras hablábamos por el camino —dijo— he trazado un plano del edificio. No he podido hacerlo muy bien con el movimiento del coche, pero se entiende. Verá señalado en él los lugares en que suele haber un hombre de guardia. Estúdielo bien por si tenemos que tirar cada uno por su lado.


  Y, mientras Milton lo hacía, Garth se agachó y se puso a trabajar en la claraboya. Necesitó alrededor de diez minutos para poderla abrir sin hacer ruido; pero lo consiguió.


  Se quedó unos instantes escuchando atentamente.


  —Voy a saltar —dijo—. La distancia es pequeña: aproximadamente la misma que en la otra casa.


  Metió los pies por la abertura, quedó colgando por las manos y después saltó. Milton aguardó un momento para darle tiempo a quitarse del paso, y le siguió.


  Por aquel lado no había luz alguna —ni parecía necesitarla Bill—. Asió a Milton del brazo y echó a andar. El multimillonario se había puesto ya la capucha.


  Bajaron una escalera y luego recorrieron un pasillo, a tientas. Garth se detuvo de pronto y una luz brilló en la oscuridad. Estaba parado delante de una puerta. Había encendido la lámpara de bolsillo para poder examinarla.


  La encontró cerrada con llave; pero fue cosa de unos instantes abrirla. A pesar de la precaución que se había tomado, la habitación a que daba acceso estaba vacía. Volvió a cerrar.


  Una tras otra examinaron todas las habitaciones del piso superior. Unas estaban abiertas y otras cerradas; pero todas se parecían en una cosa, en que estaban completamente desiertas.


  —Tendremos que probar el piso de abajo —dijo Garth, en voz baja—. Continuemos juntos por ahora.


  Bajaron la escalera sin atreverse a encender luz alguna. En el piso inferior no se oía nada tampoco; pero, al asomarse a un pasillo, Bill asió con fuerza el brazo de su compañero en señal de aviso. Milton escudriñó las tinieblas para averiguar qué era lo que le había alarmado al otro y distinguió, en el otro extremo, una lucecilla encarnada cuya intensidad disminuía y aumentaba a intervalos. Era el resplandor de un cigarrillo encendido. Alguien vigilaba en la oscuridad.


  Sintió que los labios de Garth le rozaban el oído.


  —Aquí no suele haber vigilante alguno —anunció el hombrecillo con tenuísima voz—. Eso indica que hay algo especial que custodiar. Tenemos que averiguar de qué se trata. Iré yo, que conozco el camino. No se mueva de aquí hasta que yo regrese, a menos, claro está, que ocurra algo imprevisto o me descubra ese hombre y de la alarma.


  Milton hubiera preferido encargarse él de eso; pero comprendía que el hombre tenía razón. Para él, aquel pasillo era conocido. Y, por añadidura, abultaba menos y le costaría menos trabajo pasar inadvertido.


  Notó que Bill se había separado de él; pero lo había hecho moviéndose con tal cautela, que ningún sonido se percibió ni entonces ni después.


  Transcurrieron los segundos con exasperante lentitud. Milton, con la mirada fija en el lejano cigarrillo, aguardó, consumido por la impaciencia. Nada turbaba el imponente silencio. De pronto se oyó como el rechinar de una silla. El rescoldo lejano se vio a mayor altura. El invisible vigilante debía haberse levantado de su asiento. Como en confirmación de ello, el resplandor se fue acercando, desapareció unos instantes y volvió a verse luego más lejos, pero en movimiento hacia él otra vez. El vigilante se estaba paseando de un lado a otro.


  Al cabo de dos o tres vueltas, se oyó un leve ruido y el resplandor no volvió a verse. El hombre se habría dejado caer en la silla otra vez. Sin aquel punto de referencia, los segundos se le antojaron más largos. Le parecía haber estado allí ya horas, aunque no podía ser más que unos minutos, cuando una leve presión en el brazo le anunció el regreso de su compañero. Y un susurro le dijo al oído:


  —Ese hombre no nos molestará de momento. Le he inutilizado. Pero pudiera haber algún otro por ahí, con que hemos de andar con tiento. La puerta que custodiaba está cerrada con llave. No he querido abrirla hasta que estuviera usted a mi lado, por si acaso.


  Avanzaron lentamente y con las mismas precauciones que si siguiera en su puesto el centinela.


  —Habrá que correr un riesgo ahora —anunció Garth, deteniéndose de pronto—. Encienda su lámpara.


  Milton obedeció. Vio una silla junto a una puerta. Garth, con un trozo de acero en la mano, se puso a trabajar la cerradura. Sonó un chasquido de pronto. La puerta estaba abierta. La empujó, fue a entrar y… rodó por el suelo bajo el impacto del torbellino que acababa de liberar.


  El multimillonario dirigió el haz luminoso al suelo. Bill Garth luchaba denodadamente con una muchacha sorprendentemente activa y fuerte que le tenía echadas las manos al cuello para que no pudiera gritar. La reconoció enseguida.


  —¡Quieta, señorita Donovan! —ordenó, en voz suficientemente alta para que la joven lo oyera—. Quieta o… ¡disparo!


  Alzó la lámpara de suerte que se le viera la capucha y la pistola que llevaba en la mano.


  Mavis alzó la cabeza y al verle dijo:


  —¡El Encapuchado!


  Y soltó a Garth que se levantó del suelo.


  —Levante, señorita —dijo éste, en un susurro—. Hemos venido a salvarla… aunque empiezo a creer que hubiera usted llegado a escaparse sin ninguna ayuda nuestra.


  Mavis Donovan se alzó del suelo. Susurró: «Perdonen». Y aguardó instrucciones en silencio.


  —¿Dónde está el guardián? —inquirió el Encapuchado.


  Garth encendió su lámpara, mostró el oscuro bulto pegado a la pared un poco más allá. Y, como si comprendiera los propósitos de su jefe, le ayudó a levantar al hombre y a conducirle al interior del cuarto en que había estado Mavis.


  El malhechor estaba sin conocimiento; pero no tardaría en recobrarlo. Le metieron su propio pañuelo en la boca y le ataron con los cordones de sus zapatos. Luego cerraron la puerta de la habitación con llave.


  —Sígame —susurró, entonces, el hombrecillo mirando a Mavis—. Agárrese a mi chaqueta.


  La joven obedeció. Las luces fueron apagadas. La procesión se puso en marcha. Subieron al último piso en la oscuridad. Garth salió por la claraboya el primero y ayudó a subir a la muchacha.


  Volvieron a cruzar los tres, azoteas y tejados. No despegaron los labios hasta hallarse en el edificio vacío.


  —Esto —dijo el Encapuchado—, ha salido mejor de lo que yo me esperaba. Tardará mucho en saberse lo ocurrido. Nadie se enterará de nada hasta que vayan a relevar al vigilante, cosa que no es de suponer hagan hasta que sea de día por lo menos.


  —Hacía muy poco que le habían relevado —anunció Mavis—. No sé quiénes son ustedes, pero les estoy muy agradecida por su ayuda. Espero —agregó, mirando a Garth—, que este señor sabrá excusar la vehemencia con que le he recibido. Hacía rato que acechaba tras la puerta, dispuesta a abalanzarme sobre el primero que asomase.


  Milton no dio tiempo a Garth de contestar.


  —Hay que alejarse de aquí lo más aprisa posible, señorita, no vaya a ser que, después de haber ido todo tan bien, tengamos un tropiezo a última hora por nuestra propia culpa. Aquí nos despedimos, señorita Donovan. Este señor la conducirá a su casa o donde usted le diga.


  Y, volviéndose a Garth agregó:


  —Después de conducir a esta señorita, aguárdeme en el lugar convenido.


  —Dígame, al menos, a quién debo mi libertad —protestó Mavis.


  —Al Encapuchado, señorita. Con eso debe bastarle. Lamento mucho no poder prolongar esta conversación, por muy agradable que me sea su presencia. Aquí corremos peligro todos.


  Mavis pareció a punto de decir algo más; pero lo pensó mejor. Dio media vuelta.


  —Cuando usted guste, caballero —dijo, encarándose con Garth—. Me conformaré con que me lleve a la estación de Camden. Allí encontraré un taxi, con toda seguridad.


  Milton aguardó a que hubieran bajado la escalera. Luego la bajó él a su vez. Les dio cinco minutos de tiempo antes de quitarse la capucha y salir él a la calle. Ésta se hallaba solitaria. Garth y Mavis Donovan habían desaparecido ya de vista.


  CAPÍTULO IX


  LA ANTORCHA SE PRESENTA A TIEMPO


  Eran las cuatro de la madrugada cuando Milton Drake se apeó de un taxi a la puerta del restaurante de Tedeschini. El conserje le abrió la puerta y le hizo una reverencia como sus millones —y no él— se merecían. Porque Drake era más conocido aún que Westford y no tenía nada que envidiarle en esplendidez.


  Cruzó el vestíbulo. El maître d’hôtel le vio de soslayo y acudió, presuroso, a su encuentro.


  —Gracias, Lebeck —le dijo Milton, sonriendo—, no precisaré mesa alguna esta noche. Mi único deseo es hallar un antídoto a mi aburrimiento en el juego.


  —¡Ah, señor! —exclamó el maître, con cara compungida—. Eso sí que es imposible.


  —¿Imposible? —murmuró Milton, sorprendido—. ¿Qué quiere decir con eso?


  —Que hace más de media hora que se ha suspendido el juego. Y creo que no volverá a haberlo ya hasta pasado mañana por lo menos.


  —¿Qué sucede? —El asombro del multimillonario era genuino. Tedeschini no cerraba el establecimiento de día y mucho menos de noche, que era cuando tenía mayor clientela. En cuanto al juego, sólo en contadas ocasiones y por poderosas razones se había suspendido—. ¿Ha hecho un registro la policía?


  —No tengo noticia de ello —respondió el hombre—. Le aseguro, señor Drake, que no me lo explico yo tampoco. Pero el señor Tedeschini en persona dio la orden y suplicó a la clientela que se marchase de arriba.


  —Gracias, Lebeck —dijo el multimillonario, pensativo—. En tal caso, no veo la necesidad de quedarme. Para tomar un whisky, lo mismo puedo hacerlo de pie, al mostrador.


  Y así lo hizo, saliendo luego.


  Aquella desviación de la rutina diaria por parte de Tedeschini le preocupaba. Algún significado tendría. A una cosa estaba decidido, sin embargo: a no consentir que lo ocurrido afectara sus planes, por lo menos en esencia.


  Dio la vuelta a la manzana y saltó la tapia del patio a que daba la tercera salida. Abrió la puerta con una ganzúa, se introdujo en el corredor y se puso la capucha. Subió la escalera hasta el primer piso, que era donde estaban las salas de juego. La puerta no estaba custodiada ni parecía haber un alma por aquel lado. Tanto mejor —pensó—, nadie le interrumpiría en su tarea.


  Entró en la primera sala. Parecía un comedor bastante grande. Era el comedor, según solía explicar Tedeschini a la policía cuando le hacía una visita, reservado para banquetes. Una hermosa mesa de caoba maciza ocupaba el centro; una mesa a la que podían sentarse cincuenta comensales sin el menor esfuerzo. Sobre ella había un candelero de bronce de seis brazos.


  Alrededor de la mesa había cómodas sillas y, en cada uno de los cuatro rincones de la estancia, un magnífico diván. El Encapuchado se dirigió a una de las paredes, asió el borde de un cuadro, y tiró, con fuerza, de él. El efecto fue asombroso. El candelabro de bronce se partió en dos. El lugar de la mesa a que estaba atornillado hizo lo propio y empezaron a alzarse dos hojas de madera, cada una con medio candelabro en el borde. Describió en ambas un semicírculo en el aire, deteniéndose al haberlo completado. La mesa, ahora, había doblado su longitud y se había convertido en una mesa de juego. En el centro estaba el cuenco de la ruleta. A los lados, los dos paños, con sus columnas de números y demás indicaciones del juego.


  Milton rompió el mecanismo del cuadro, arrancó varios alambres y se aseguró de que la mesa no pudiera volver a cerrarse. Una por una visitó todas las habitaciones en que se acostumbraba jugar, puso de manifiesto todos sus secretos y tomó las medidas necesarias para que no pudieran volverse a ocultar.


  Había llevado ya a cabo una parte de su programa. La ausencia de jugadores y vigilantes se la había facilitado, pero, de todas formas, la hubiera podido llevar a cabo igual con relativa facilidad, aunque las salas hubieran estado llenas de público. Hubiese ido destruyendo los mecanismos con disimulo mientras todo el mundo andaba concentrado en el juego. Le quedaba ahora la parte más difícil.


  Estaba seguro de que Tedeschini guardaba en aquella casa una parte, por lo menos, del género robado por sus secuaces y del que adquiría ejerciendo la profesión de perista. La cosa era dar con el escondite que, a buen seguro, estaría muy bien disimulado. El éxito total de sus planes exigía que diera con él, sin embargo, y, si tenía la suerte de encontrar el piso superior tan vacío como aquél, quizá le fuera posible descubrirlo. Porque estaba seguro que, de hallarse en la casa, estaría en el piso segundo.


  Subió por la misma escalera que en las dos ocasiones anteriores y abrió, con igual facilidad, la puerta. No obstante, en lugar de encontrar el piso a oscuras, como había esperado, halló todas las luces encendidas. Al acercarse a la habitación del guardián, se llevó la primera sorpresa. A pesar de toda aquella iluminación, ningún miembro de la cuadrilla montaba guardia. Aquello, que debiera haberle alegrado, le produjo el efecto contrario. No era lógico que la puerta estuviese descuidada, sobre todo, en una noche en que por dos veces se había introducido un intruso. Y, a Milton, todo lo que careciera de lógica se le antojaba una amenaza. El instinto le advertía, por añadidura, que la aparente tranquilidad era ficticia; que el piso, aparentemente desierto, era una enorme trampa en la que ciegamente se había metido.


  El deseo a dar remate a su obra era tan grande, a pesar de todo, que venció sus temores y siguió avanzando, aunque con un cuidado extremado. Se detuvo, como siempre, ante la puerta del despacho de Tedeschini. Le parecía aquél el lugar más indicado para dar principio a su registro. Alzó la mano, la posó en el tirador, y volvió a retirarla como si le hubiera picado una víbora. Estaba seguro de que había oído un movimiento dentro.


  Rozó cerradura con la oreja. Voces amortiguadas hirieron su oído.


  Eran dos o más personas las que se hallaban en el interior del cuarto. Entrar en él hubiera sido suicida.


  Siguió, con cautela, hasta la puerta siguiente. Allí no se oía nada y estaba cerrada con llave. Fue obra de unos segundos abrirla. Entró. La oscuridad era completa. Cerró la puerta, echó de nuevo la llave y, más tranquilo, se llevó la mano al bolsillo para sacar la lámpara.


  No completó el movimiento. Algo frío le tocó la capucha. Una voz le susurró al oído:


  —¡Quieto y silencio!


  Un hilillo de luz, procedente de una lámpara de bolsillo del grueso de un lápiz, cayó sobre la negra seda que cubría su cabeza. Sonó algo muy parecido a un suspiro de alivio. El hilillo de luz bajó, apagóse de repente, pero no sin antes haber arrancado a un vestido rojos reflejos.


  —¡La Antorcha! —susurró Milton.


  —Lo que tú buscas, yo ya lo he encontrado —anunció la misteriosa mujer, que tan inopinadamente aparecía donde menos hubiera esperado hallarla el Encapuchado—. ¿Te has encargado de las mesas?


  Milton contestó afirmativamente.


  —En tal caso, más vale que te marches. Todo está hecho. Sólo falta que la policía tenga conocimiento de ello. Y eso es de mi incumbencia. ¡Sal por dónde entraste!


  Volvió a aparecer un hilillo de luz, dando de lleno en la puerta.


  —Pero tú Antorcha… —objetó Milton.


  —No te preocupes de mí y sal cuanto antes. ¡Date prisa! ¡Hay más peligro en esta casa de lo que tú te imaginas!


  La urgencia de su tono hizo enmudecer al multimillonario. Volvió a abrir la cerradura. Salió al pasillo. Cerró la puerta tras sí y ya se inclinaba para volver a echar la llave, cuando una voz fría, amenazadora, que no le era desconocida, le dijo, conminatoria:


  —¡No se mueva, Encapuchado!


  Con una mano en el tirador de la puerta y la otra alzada sujetando una ganzúa, Milton se quedó como convertido en piedra. Sabía que, al menor movimiento, una bala se le incrustaría en el cuerpo.


  —Celebro que sea usted sensato —dijo la voz—. Deje caer las manos a lo largo del cuerpo… Vuélvase a velocidad de tortuga… Y tenga en cuenta que, como intente mover un dedo, aprieto el gatillo sin el menor escrúpulo de conciencia.


  Milton siguió, al pie de la letra, las instrucciones que había recibido. La sorpresa ya se la había llevado al reconocer la voz. Por eso no le causó sensación ver al inspector Grimm, con una pistola en la mano, parado a la puerta del despacho de Tedeschini. El propietario del restaurante estaba detrás de él y el capitán Rawlings le acompañaba.


  —Por fin —dijo Grimm—, caíste en mis manos. Y esta vez no voy a cometer el error que cometí en otras ocasiones. Voy a desenmascararte; pero, antes de eso, me prevendré contra posibles tretas.


  Tedeschini habló entonces.


  —¿Lo ve usted, inspector? —exclamó—. ¿Lo ve usted cómo no le había engañado?


  Grimm no se molestó en contestarle. Dio un paso hacia el Encapuchado sin quitarle la mirada de encima ni un solo instante. Había metido la mano libre en el bolsillo y la sacó ahora, exhibiendo unas esposas.


  —Ponga las dos manos delante —ordenó—. Sin alzarlas. Muévalas despacio. Junte las muñecas…


  Milton obedeció. No le quedaba más remedio.


  El inspector alzó la mano izquierda. La movió con rapidez. Sonaron dos chasquidos. Cuando dio un paso atrás, las esposas adornaban las muñecas del Encapuchado.


  —¡De ésta sí que no se libra, amigo! —Dijo Grimm, con agria sonrisa—. ¡Ha llegado el momento de que ponga a prueba mi teoría favorita! ¡Fuera la capucha!


  Alzó la mano, con gesto triunfal.


  ¡Crac! Un disparo, partido del interior del cuarto contiguo al despacho de Tedeschini, le arrancó la pistola de la mano derecha, proyectándola contra la pared de enfrente. Una voz ordenó:


  —¡Que nadie pestañee siquiera!


  Y apareció La Antorcha en el pasillo.


  CAPÍTULO X


  FIN DE UNA NOCHE ACCIDENTADA


  El inspector Oliver Grimm masculló una maldición y se quedó inmóvil con la mano en el aire.


  —¡La Antorcha! —exclamó, con rabia—. ¡Debí haber comprendido que no andaría muy lejos del Encapuchado!


  [image: Capitulo10]


  Hubo un movimiento en la puerta del despacho.


  —¡No se lo aconsejo, Rawlings! —murmuró la mujer de rojo, con voz ominosa.


  Desde donde se había colocado, dominaba a los tres hombres, y Rawlings comprendió que si no obedecía corría el riesgo de pagar su osadía con la vida.


  La Antorcha volvió a hablar.


  —Ve a la puerta del piso, Encapuchado —ordenó—. Ábrela.


  Milton, que seguía con la ganzúa en la mano, obedeció. El tener las manos esposadas no le permitía obrar con la rapidez que hubiera deseado; pero acabó abriendo.


  —Ya está —anunció, por fin.


  —Retroceda, amigo —ordenó la mujer, dando un paso hacia el inspector.


  Éste retrocedió y, siguiendo las indicaciones que le hicieron, acabó entrando en el despacho tras Tedeschini y Rawlings. La misteriosa mujer les siguió y, una vez los hubo hecho colocarse en hilera en el centro, retrocedió a su vez hacia la puerta, quitó la llave que había puesto por dentro, la introdujo por el otro lado.


  Durante unos instantes permaneció inmóvil, mirando a sus prisioneros. Luego saltó bruscamente hacia atrás, arrastrando la puerta consigo y echó la llave por fuera antes de que ninguno de ellos pudiera moverse.


  —¡Aprisa! —le dijo al Encapuchado—. ¡Huye tú y no me esperes!


  El Encapuchado empezó a decir algo. La Antorcha le interrumpió dando un taconazo de impaciencia.


  —¡Ese cuarto tiene otra salida! —le advirtió—. ¡No pierdas el tiempo!


  Milton empezó a bajar, apresuradamente, la escalera. Nunca se había dado cuenta hasta entonces, de lo difícil que es correr y conservar el equilibrio cuando se tienen las manos sujetas. Estuvo a punto de caer varias veces; pero logró llegar, por fin, al primer piso.


  En aquel instante oyó la voz de Grimm que gritaba:


  —¡Quédese con Tedeschini, Rawlings!


  Y sonaba por el lado en que desembocaba la tercera salida.


  Tenía la retirada cortada por aquel lado. Llegaría Grimm a ella poco más o menos al mismo tiempo que pudiera llegar él. Y, aun suponiendo que pudiera adelantarse, le alcanzaría en el patio cuando intentara encaramarse a la tapia, porque le iba a costar mucho trabajo hacerlo sujeto como se encontraba.


  Mientras pensaba estas cosas, había empezado a bajar ya el último tramo de escalera, decidido a emplear el único camino que ofrecía alguna esperanza. Si se habían dado cuenta abajo de que ocurría algo anormal, podía darse por perdido. Y, si había alguien en la despensa, sus probabilidades de escapar disminuirían sensiblemente. No podía esperar como en ocasiones anteriores; pero tampoco podía intentar cruzar de aquella manera.


  La suerte le acompañó, sin embargo. La despensa estaba vacía. La cruzó tan aprisa cómo pudo, llegó al corredor y tiró por la derecha. En sus prisas tardó más de lo necesario en abrir la puerta de la calle. Luego, preguntándose qué habría sido de la Antorcha, se quitó la capucha y, con ella en la mano, corrió hacia el lugar en que había pedido a Garth que le aguardase.


  El alivio que experimentó al ver el coche con el hombrecillo al volante es más fácil de imaginar que de describir. Bill se dio cuenta enseguida de que algo anormal ocurría y puso el motor en marcha. Milton se sentó a su lado y dijo rápidamente:


  —¡Eche el acelerador a fondo! ¡Hay que llegar a casa lo más aprisa posible!


  Bill no perdió el tiempo haciendo preguntas. Puso el coche en movimiento, se alejó lentamente y no obedeció la orden de echar el acelerador a fondo hasta que hubieron doblado una esquina.


  —Preferible —anunció—. Mete mucho ruido la aceleración brusca. Hubiera podido servir de guía a quién le persigue.


  Porque, naturalmente, las palabras de Milton le habían hecho suponer que se le perseguía, en efecto.


  El multimillonario reconoció la prudencia que había informado los actos de su nuevo secretario.


  —Ha hablado usted de sus habilidades —dijo—. Cuando lleguemos a casa voy a proporcionarte una oportunidad de que me dé pruebas de ellas.


  —¿Lo dice por las esposas? —inquirió Garth, sin quitar la mirada del camino—. No se preocupe. Se las quitaré enseguida.


  No hablaron más. Milton aprovechó el tiempo desabrochándose el chaleco y la camisa.


  Cuando se hallaron en el garaje secreto, ambos hombres se apearon. Garth no había mentido. Necesitó menos de cinco minutos para quitarle las esposas a Milton.


  —Vamos andando —dijo éste—. No hay tiempo que perder. Le hablaré por el camino.


  Se puso a andar por el pasadizo. Sacó un puñado de billetes y se los metió en la mano a su compañero.


  —Pase lo que queda de noche aquí en el garaje, si quiere —le dijo. Salga luego y cómprese un traje decente, coma y preséntese en mi casa por la puerta principal. Pregunte por mí. Le presentaré entonces como nuevo secretario y le daré instrucciones.


  En el momento de entrar en su alcoba por la puerta secreta, Milton estaba casi desnudo ya. Terminó de quitarse la ropa. Se puso el pijama. Se pasó las manos por el cabello para despeinarse, descorrió el cerrojo de la puerta y se metió en la cama, revolcándose bien en ella para deshacerla. Estaba seguro de que no tardaría mucho en tener visita y quería estar prevenido contra todas las eventualidades.


  La visita se presentó más aprisa aun de lo que él había supuesto. Oyó pasos presurosos, voces de protesta. La puerta se abrió violentamente. Una mano encendió la luz.


  Se incorporó con fingido sobresalto, frotándose los ojos.


  —¿Qué significa…? —empezó a decir.


  Luego, como si sus ojos se acostumbraran al brusco resplandor y reconociera a su visitante:


  —¡Oliver! ¿Qué diablos significa esta intrusión? ¿Qué busca aquí a tan intempesta hora y de forma tan violenta?


  —Intenté pararlo, señor —se excusó el ayuda de cámara, congestionado de ira el rostro—; pero…


  Milton le impuso silencio con un gesto.


  Oliver Grimm no había contestado. Miraba, boquiabierto, a su amigo. Su aturdida mirada se posó en el lecho, el cuarto, la cama, el cabello de Milton; pero, especialmente y con singular insistencia, en sus muñecas.


  Se pasó la mano por la frente. Se dejó caer en un sillón.


  —Que me ahorquen —dijo, con desfallecida voz—, si lo entiendo.


  —Por mí —aseguró Milton—, pueden ahorcarle cuando quieran. No merece menos quien irrumpe de esa manera en casa ajena y despierta a un amigo dándole un susto mayúsculo. ¿Se puede saber qué es lo que no entiende?


  Se había levantado mientras hablaba, envolviéndose en un batín.


  Grimm seguía todos sus movimientos como hipnotizado. Agitó, bruscamente, la cabeza, diciendo:


  —Deme un poco de whisky, Milton. Si no lo hubiera visto no lo creería.


  El multimillonario sacó whisky y una copa del mueble-bar. Oliver se sirvió tres dedos y se lo bebió de un trago.


  —¿Cuánto tiempo hace —preguntó después— que se encuentra usted en casa?


  —No me he movido en toda la noche —aseguró el joven.


  Y, viendo que el ayuda de cámara seguía allí, como aguardando órdenes, le dijo:


  —Puede usted retirarse, Melvyn.


  El criado se retiró.


  Grimm echó una nueva mirada a la cama; volvió a contemplar a su amigo, a mirarle las muñecas.


  —No es posible —aseguró, como hablando consigo mismo—, que haya tenido tiempo para todo.


  —¿Querrá usted no hablarme en enigmas, Oliver? ¿Tendrá la bondad de decirme qué significa su visita?


  —Esta noche… hace muy pocos minutos… le he puesto las esposas al Encapuchado.


  —¿Y para decirme eso me ha sacado usted de la cama a las tantas de la madrugada? No me desdigo. Que le ahorquen es lo que se merece.


  —¿Usted cree —inquirió el inspector— que un hombre puede meterse en un coche, conducirlo con las manos esposadas, desde Patterson Park hasta aquí, quitarse las esposas, desnudarse, meterse en la cama y dar la sensación que no se ha movido de ella… todo ello en menos de media hora?


  —Lo considero, no sólo imposible, sino absurdo.


  —Y, sin embargo —anunció Grimm, mirando fijamente a su amigo—, eso es lo que tiene usted que haber hecho si las sospechas que siempre he tenido no carecen de fundamento.


  —Merece usted —aseguró Milton—, que le tire escalera abajo. Admito, y hasta perdono, que un hombre se deje obsesionar por una idea… en este caso especial, hasta me divierte. Pero, cuando ese hombre lleva su obsesión tan lejos que irrumpe en mi alcoba e interrumpe mi sueño…


  —Creo —repuso el inspector, sirviéndose más whisky y paladeándolo esta vez— que será mejor que le cuente la historia… no debe de conocerla completa.


  —¡Al diablo con sus insinuaciones! ¿Qué historia es ésa y por qué he de conocerla o dejarla de conocer ni poco ni mucho?


  —Un poco de whisky —le aseguró Grimm— le servirá de sedante como me ha servido a mí.


  —No necesito sedante de ninguna especie. Lo que necesito es descansar.


  —Espero algún día proporcionarle todo el descanso que pueda apetecer —respondió el inspector, con irónica sonrisa. Parecía haberse repuesto del todo de su aturdimiento inicial—. Entretanto, le voy a decir algo que no debiera asombrarle: Buck Rivers ha muerto.


  —Si cuánto de él se rumorea es cierto —dijo Milton—, eso debe ser motivo de regocijo para la gente honrada.


  —Su moralidad o falta de ella no hace al caso. Lo cierto es que ha muerto… y que el Encapuchado le ha matado.


  —¿Le vio usted hacerlo?


  —No tuve ese honor.


  —¿Cómo lo sabe, pues?


  —Por Tedeschini.


  —Lobos de la misma camada.


  Grimm movió, afirmativamente, la cabeza.


  —Pero el menos interesado en quitarle la vida por diversas razones. En primer lugar, Buck y él riñeron en público. Tedeschini tuvo la debilidad de amenazarle con una muerte fulminante.


  —Que, según parece, le ha alcanzado.


  —Con gran horror de Tedeschini, que hubiera preferido que Némesis le alcanzara en cualquier parte menos en su casa. Normalmente, nuestro hombre se hubiera conformado con hacer depositar el cadáver en cualquier arrabal de la población para que la policía lo encontrase y se encargara de su sepelio. En este caso, el asunto ofrecía serios inconvenientes. Habiéndole él amenazado de muerte con anterioridad, las autoridades se presentarían en su casa y pondrían muy en duda sus protestas de inocencia…


  —¿Bien? —inquirió Milton.


  —Tedeschini no es tonto. Comprendió que adelantaría más avisando él a la policía e invitándola a que se presentara en su casa. Si yo acudí con Rawlings, fue porque nos dio a entender que el Encapuchado andaba complicado en el asunto.


  —Muy interesante.


  —Mucho —asintió Grimm, ofreciendo un cigarrillo a Milton y encendiendo otro él—. Según Tedeschini, el Encapuchado se introdujo en su despacho, le quitó la pistola y le amenazó con ella. Buck acudió en su auxilio, arrebató el arma al enmascarado y disparó contra él. Parece ser, sin embargo, que el Encapuchado había tenido tiempo de obstruir el cañón sin ser observado, que sabía que Buck estaba detrás de él y que se dejó desarmar. Resultado: la pistola estalló y Buck perdió media cara y la vida entera. Tedeschini le dejó tal como había caído para que pudiésemos ver con claridad lo sucedido.


  —Por lo que usted me cuenta, no se trata de un asesinato, sino de un suicidio.


  —Perdón. El Encapuchado lo preparó todo para que el resultado fuese el que le he dicho. Eso, mírelo como lo mire, constituye un asesinato.


  —Homicidio, inspector, homicidio. Asesinato, no. Hasta podría discutirse lo de homicidio también. Vamos a ponerlo de otra manera: Buck quiso matar, y murió. Si no hubiera intentado matar aun estaría con vida. Pregunta: ¿Quién mató a Buck? Pero le estoy interrumpiendo. ¿Qué ocurrió después?


  —Que volvió a presentarse el Encapuchado; lo detuve; le puse las esposas y… Bueno. Intervino esa maldita Antorcha y le ayudó a escapar.


  —Detendría usted a la Antorcha por lo menos.


  —¡Quiá! Desapareció como por ensalmo. Y no podía perseguir yo a dos personas a la vez. Opté por seguirle la pista: al Encapuchado.


  —Y… ¿le condujo la pista hasta aquí?


  —¿Qué necesidad tenía de que la pista me condujese? Lo esencial era llegar a toda prisa para pillar al culpable con las esposas puestas. Pero… ha ganado usted otra vez.


  —¿Yo? ¿Qué tengo que ver yo en el asunto?


  Grimm hizo un gesto de hastío y se puso en pie.


  —Estamos discutiendo en círculo —anunció—, y usted debe de tener ganas de dormir. No se puede correr tanto en una noche y descansar. Buenas noches, Milton: que tenga usted sueños agradables.


  Se detuvo junto a la puerta, con la mano en el tirador.


  —A propósito —dijo—, le recomiendo el ungüento de la Madre Blancaflor.


  Milton le miró con genuina sorpresa.


  —Da un resultado excelente —explicó el inspector— en todos los casos de irritación. El contacto de las esposas suele producir siempre erosión…


  El multimillonario tuvo que hacer un violento esfuerzo de voluntad para no dirigirse la mirada a las muñecas.


  Oliver Grimm exhaló un suspiro. Sacudió, lúgubremente, la cabeza.


  —Ni por ésas —dijo—. No es mi día de suerte hoy.


  Y ya iba a marcharse, cuando el aparato supletorio que había sobre la mesa de noche empezó a sonar.


  Grimm cruzó el cuarto de un salto, adelantándose a Milton.


  —Con su permiso —dijo.


  Y descolgó el teléfono. Una expresión de sorpresa apareció en su semblante.


  —¿Cómo? —dijo—. Sí, soy yo. ¿Quién es usted? ¿Quién le ha dicho que estaba yo aquí?


  Era evidente que lo que le estaban diciendo aumentaba su asombro. Dos o tres veces intentó hablar; pero le interrumpieron al parecer. Por fin exclamó:


  —Bien… bien… Pero ¿quién es usted? ¿Quién le ha…?


  Calló. Sacudió el auricular. Volvió a llevárselo a la oreja. Lo volvió a sacudir. Luego se encogió de hombros con resignación y colgó el aparato.


  Durante unos instantes miró a Milton, pensativo, mientras éste le contemplaba, interrogador.


  —No puede haber sido usted, por lo menos —dijo por fin.


  —¿Quién?


  —El que me ha llamado. Si es que era hombre. La voz era amortiguada y ambigua. Pero ¿cómo diablos puede haberse enterado de que estaba yo aquí?


  —Pero… ¿de quién rayos está hablando usted?


  —¡Qué más quisiera yo que saberlo! Alguien se ha permitido telefonear a la comisaría en nombre mío, ordenando que se enviaran fuerzas para acordonar el edificio de Tedeschini. Unos cuantos agentes habían de subir a los pisos y registrarlos. El que se ha tomado esa libertad me asegura que los agentes han recibido instrucciones mías para que se las comuniquen a Rawlings.


  Milton rompió a reír. Grimm prosiguió:


  —Ría, ría, que aún falta lo mejor. Mavis Donovan se encuentra nuevamente en su casa, si no me engaña mi desconocido informador.


  Y, sin esperar a que el otro hiciera comentario alguno, descolgó el aparato de nuevo.


  —Lo menos que puedo hacer —anunció—, es comprobar si hay algo de verdad en lo que acaban de decirme.


  Marcó el número de los Clarkson. Preguntó:


  —¿Hay noticias de la señorita Donovan…? ¿Cómo…? ¿Qué está de vuelta…? ¿Qué le pasó…? ¿Dónde ha estado…? ¿No…? ¿Podría ponerme en comunicación con ella? Soy el inspector Grimm.


  Al parecer, hubo protestas por parte del que había contestado; pero el inspector acabó convenciéndole. El resultado de su conversación con Mavis no fue muy revelador, sin embargo. Según la muchacha, la habían secuestrado en plena calle, metiéndola en un automóvil y conduciéndola a un edificio de las inmediaciones del puerto, donde había permanecido encerrada hasta la aparición del Encapuchado que la puso en libertad.


  Dio las señas del edificio. No sabía quién era el autor del secuestro ni cuál había sido el objeto del mismo. Nadie le había preguntado nada ni dicho palabra alguna. Ni siquiera se habían acercado a su prisión para darle de comer.


  Grimm hubo de conformarse con estas declaraciones. La muchacha no podía decirle más.


  Llamó a comisaría y dio las señas de la casa vecina al muelle para que fuera acordonada y registrada. A continuación, telefoneó al restaurante Tedeschini y, tras una larga espera, consiguió ponerse al habla con Rawlings.


  Cuando volvió a colgar el aparato, su cara rebosaba de satisfacción.


  —Al fin tengo algo bueno que contar esta noche —murmuró—. Las mesas de juego han sido halladas. Y, por añadidura se han encontrada en un escondite joyas robadas y documentos para mandar a Tedeschini y a todos sus hombres a la silla eléctrica. La cosa es demasiado importante para que pueda entretenerme más rato con usted Adiós, Milton. Ya nos veremos.


  Alcanzó en dos zancadas la puerta. Se volvió.


  —Y —dijo—, si en el país de los sueños usted y el Encapuchado se llegaran a encontrar, suplíquele en mi nombre que devuelva lo que no le pertenece. Bueno está que se escape; pero que, por lo menos, se deje las esposas atrás.


  Y aquella vez se marchó de verdad.


  Algo puntiagudo le hurgó la nariz y le hizo despertar. Buscó por la cama a tientas y sus dedos tropezaron con un papel. La cabeza se le despejó como por ensalmo. Se incorporó. Saltó al suelo. Descorrió las cortinas de la ventana e inundó el cuarto de luz. Rasgó el sobre y con mano temblorosa sacó el mensaje. A continuación leyó:


  
    «Si ella no sabe el porqué, lo sé yo. Día llegará en que tú también lo puedas saber. Tu nuevo secretario me inspira confianza. No lo uses demasiado en tus excursiones, sin embargo. Dos hombres juntos tropiezan con más dificultades para ocultar su identidad. Mira a tu alrededor. Aun puedes hacer más. Si yo fui tu inspiración, si sigo siéndola, recuerda que hay muchos desvalidos que necesitan tu ayuda. No te conviertas en un simple policía, que policías hay ya. Los tiempos que te anuncié —aquéllos en que pudiera pedirte un sacrificio— se acercan ya. Vigila y labora. Hasta que nuestros caminos se vuelvan a cruzar».

  


  Como siempre, la misiva estaba escrita en tinta roja y la firmaba una antorcha del mismo color.


  Milton besó la carta, vaciló unos instantes y acabó quemándola. Esparció las cenizas al viento, por la ventana. Conservó el sobre, sin embargo. Un sobre en blanco, sin señas de ninguna clase, pero impregnado de sutil perfume que llenaba su alma de embriaguez. Y, lo curioso del caso, era que el tal perfume no tenía existencia real, sino que era un simple producto de su imaginación. Una amalgama de valor, bondad, abnegación y femineidad a la que su fantasía había dotado de un aroma peculiar. Y tal era el poder de la sugestión, que lo percibía físicamente cada vez que tenía en sus manos algo que hubiese tocado la Antorcha y siempre que se hallaba en presencia de la misteriosa mujer.


  Se guardó el sobre en la chaqueta del pijama, junto al corazón, y se volvió a acostar. No para dormir, sino para soñar.


  FIN
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Lobo gris domina a los malvados

Lobo gris conquista a los leclores
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os del Norte, tom-

uistado per
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Este personale, de R. H. CURTIS welve o aparecer en

LA PISTA peL ODIO

préximo volumen de la Coleccion Novelas del Norte de Ediclones

Cliper.
REGINALD STOWE
el joven de aspeclo de seminarista, el hijo del formidoble
L 0 BO GRIS
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